吃醋的樣子

老房子里，一面有些泛花的鏡子把一位老人的樣貌照得異常清晰。

嶄新的西服，把他略顯佝僂的背脊襯得如年輕時那般筆挺。潔白的襯衫配上深色的領帶，讓他臉上的皺紋顯得格外舒展。老人再次拿起梳子整理著早已定型的頭發。隨后，他慎重地把一張淡黃色的紙疊好，穩妥地放進西服口袋里。

“老頭子，別磨嘰了。咱姑娘都打電話催幾遍了！”樓下傳來老伴兒的聲音。

老人環視了一圈，最后目光停留在了女兒和自己的合影上。頓時，回憶如潮水般撲面而來，讓老人有些措手不及。

二十年前。一個男人問小女孩：“你喜歡爸爸還是喜歡媽媽？”小女孩玩著手中的積木，頭也不抬地脫口而出：“媽媽。”“你再好好想想，是爸爸還是媽媽？”父親邊說邊從口袋里掏出一把糖果，放在手中搖來搖去。“恩，還是媽媽。”父親掛在臉上的笑容僵住了，但瞬間又綻開了。父親聳聳肩，還是把糖剝好，小心翼翼地喂到小女孩的嘴里。

十五年前。父親在客廳里看電視。女兒從臥室里跑出來，手里拿著作業本：“爸，我媽呢？”“她買菜去了，怎么了？”父親抬頭問。“老師讓家長簽字。”女兒揚揚手中的作業。“來，我給你簽。”父親伸出手，笑著說。女兒剛把手中的作業本抬起來，想了一下又收回來說：“那個，算了吧，我還是等我媽回來再簽。”說罷，轉身進了臥室。當女兒轉身的那一刻，父親的手僵在了半空中，笑容也僵在了臉上。他緩緩地收回懸在空中的手，摸了摸上揚的嘴角，喃喃道：“也好，也好。”半夜，女兒口渴，去廚房倒水。經過書房的時候，見門半掩著，透出微弱的亮光。好奇心驅使她趴在門口一探究竟，只見父親拿著筆在紙上寫著什么。第二天中午，她躡手躡腳地來到書房，桌子上什么也沒有，只見垃圾桶里多了幾張廢紙，仔細一看，上面寫滿了父親的名字。女兒愣在那里，若有所思。

十年前。“我的呢？怎么沒有我的？”男人眉頭緊鎖，怒氣沖沖，目光掃過桌子一遍又一遍，最后停在桌子上的禮品盒上，手不停擺弄著包裝紙上的拉花。“哎——我說，你小心點，這可是咱閨女買給我的禮物。”老伴兒身系一個圍裙，手中拿著一個鏟子，站在門口對老頭子說：“去，上廚房和閨女一起擇菜去，我自個忙不過來。”“得了吧，咱閨女好不容易回來一次，你娘倆肯定有嘮不完的話題，我才不像電燈泡樣，杵在那兒，自討沒趣。我呀，還是看電視去吧！”說罷，父親揚手而去，在那寫滿無奈的愁容上似乎又多了幾絲羨慕。一會兒女兒問母親：“咦，我爸呢？”“你爸啊，沒看見他的禮物，吃醋了！”

幾個月前。女兒打來電話。“喂，爸。”“恩，你媽出去了，估計過會兒就回來了。”“那個，我，我不找我媽，就是聽天氣預報說家那邊這兩天降溫了，你們在家多注意身體，尤其是你，別逞能，多穿點，早晨太冷就別出去溜圈了。”“好，好。”父親連聲答應，僵硬的嘴角頓時洋溢出格外燦爛的笑容。

“那啥，沒什么事了，我先忙了。”“好，好，工作重要。”直到電話里傳來嘟嘟聲，父親才把聽筒從耳朵旁拿下來。看見剛進門的老伴，他嘴角快咧到耳根了，大聲喊：“閨女給我打電話了，讓我注意身體，知道疼爹了，哈哈！”

“咣——咣——咣——”墻上的鐘聲已敲響十一下，這才把老人從回憶中拉回來。他用手習慣性地擦拭著桌上的合影，對著鏡子深呼一口氣，忙整理好衣領便匆匆下樓。

十一點半。老兩口來到會場，在大廳里忙著招待來賓。這時候，新娘在化妝間里打扮著，等待著一生中最幸福的那個時刻。當她打開隨身的皮包時，看見里面夾著一張淡黃的信紙。展開信紙，一行熟悉的文字映入眼簾：

“孩子：無論你身在何方，你永遠是爸爸心中最疼愛的人，爸爸也想成為你永遠最疼愛的人，好嗎？——最疼愛你的人”

背面是一個洋洋灑灑的簽名。“這個愛吃醋的老爸，害得我妝都花了。”

十二點。花瓣慢慢地從空中飄落。伴隨著婚禮進行曲，披著一襲圣潔婚紗的女兒挽著老人緩緩走向新郎。一步，兩步，三步。激動，留戀，不舍。每一步都重重地踩在老人的心上。慢慢地，老人把女兒的手從自己的胳膊里抽了出來，輕輕地交給新郎，說：“臭小子，現在我把自己的寶貝交給你了，你要對她不好，小心我的拳頭！”

女兒閃著晶瑩的淚光，在父親的耳畔小聲地說：“老爸，你又吃醋了哦！”

老人爽朗地笑著：“要吃一輩子！”

學校：安徽阜陽市成效中學；導師：胡付彪

點評：扣題是寫作的一種技術，扣題扣得緊，卻顯得不是故意的，這就是一種寫作藝術了。為了扣題而扣題，是學生作文的一個通病。張璐這篇作文好在沒染此病，文章寫了一個父親一生中五次吃醋的樣子，因為有遞進，因為有轉折，所以不顯得做作，不顯得堆砌，扣題扣得不露痕跡，水到渠成，十分自然。（評委會）

[本文獲第十五屆“新世紀”杯全國中學生作文大賽一等獎]