父母陪伴著我走過(guò)了快樂(lè)無(wú)憂的童年時(shí)代,他們對(duì)我小時(shí)候的種種趣事如數(shù)家珍。而我,卻未曾有機(jī)會(huì)分享他們的童年時(shí)光。去年中秋,一家人坐在庭院里閑聊,我有幸體會(huì)了父母這一代人的幼時(shí)記憶。
媽媽說(shuō),我姥爺十二歲便喪父喪母,下面還有兩個(gè)未滿十歲的弟弟。姥爺十四歲時(shí)便和姥姥成了家,辛苦十幾年,為自己置辦了家業(yè),也為兩個(gè)弟弟成了家。之后姥爺有了第一個(gè)孩子,就是我媽媽。我媽媽從小便很害怕姥爺,因?yàn)閺男〕钥嗟睦褷斂偸前逯槪瑯O少說(shuō)話,就算跟媽媽說(shuō)話也是因?yàn)閶寢寷](méi)有照顧好弟弟妹妹而責(zé)罵。媽媽一直懷疑姥爺是很討厭她的。直到有一次,媽媽跟著姥爺趕集,電線桿上的大喇叭正廣播這全區(qū)數(shù)學(xué)競(jìng)賽的結(jié)果。集市上很吵,但大喇叭上的聲音還是聽(tīng)清楚了,媽媽是全區(qū)第二名。同鄉(xiāng)的人圍過(guò)來(lái)道喜,說(shuō)姥爺生了個(gè)好女兒。姥爺于是咧開(kāi)嘴笑了。這是媽媽第一次看見(jiàn)姥爺笑。回家的路上,媽媽右手拿著姥爺買(mǎi)的彩色糖果,左手被姥爺緊緊地牽著。姥爺還是什么也沒(méi)對(duì)媽媽說(shuō)。那之后,她再也沒(méi)懷疑姥爺對(duì)她的愛(ài)。
媽媽說(shuō)完,臉紅紅的,滿是笑意。奶奶接過(guò)話頭,開(kāi)始講爸爸小時(shí)候的頑皮故事。爸爸從小爭(zhēng)強(qiáng)好勝,那時(shí)候家中孩子輪流出去割草回家喂牲口,大人說(shuō)一人一背簍,叔叔在家附近的山坡上割了幾刀,在山上野一陣子便背著中間架空的、背簍最上面蓋著一堆草的“一滿背簍草”回家了。而我爸爸卻將草踩了又踩,壓了又壓,硬是堆得高高的才肯搖搖晃晃地將草簍背回家。那個(gè)時(shí)候家家戶戶都搶著割草,村落附近的草被割了個(gè)精光。有一次,爸爸為了找草,爬到了老遠(yuǎn)的山脊背后,發(fā)現(xiàn)了一大片未割的草地。可是,隔壁村大爸爸兩歲的李二狗先到一步,他霸道地?fù)踉诎职智懊妫f(shuō)這是他先發(fā)現(xiàn)的就是他家的草,爸爸一棵也別想割。氣憤的爸爸見(jiàn)到又打不過(guò),割又割不了草,便趁著二狗轉(zhuǎn)身割草時(shí)將二狗一背簍的草連帶著背簍里的鐮刀一股腦全推下了山,然后轉(zhuǎn)身就跑。當(dāng)天,二狗的媽扯著二狗在爸爸家門(mén)口哭了一下午,最終爺爺奶奶不得不當(dāng)眾收拾了爸爸一頓來(lái)平息二狗娘的哭訴。
哄堂大笑中,爸爸紅著臉為了轉(zhuǎn)移注意力,便指著伯伯對(duì)我們小輩們問(wèn),你們知道他最不喜歡吃什么嗎?伯伯企圖起身阻止,爸爸忙公布了答案:紅薯。原來(lái),他們小時(shí)候谷類收成不多,大年三十才能每人吃上一碗白面或是一碗大米飯,平時(shí)只能靠土豆和紅薯充饑。伯伯讀初中的時(shí)候,正是家里最困難的時(shí)候,全家人為伯伯一天勻上二斤紅薯,伯伯大清早吃一瓢,趕十幾里山路去上學(xué),傍晚十幾里山路走回來(lái),鍋蓋下面等待他的,還是一瓢紅薯。某一天的清晨,在連續(xù)吃了兩個(gè)多月的紅薯后,伯伯終于忍受不住了,接過(guò)奶奶遞來(lái)的一瓢紅薯后立馬狠狠地將瓢扔在了地上,結(jié)果是,伯伯屁股上挨了爺爺幾腳后撿起散落的幾個(gè)紅薯灰溜溜地上學(xué)去了。當(dāng)天晚上,伯伯回家掀開(kāi)鍋蓋,里面是一大碗豬油悶的金黃色的土豆白米飯。紅薯最終還是陪伴著伯伯度過(guò)了整個(gè)初中,直到去外地讀高中上大學(xué),伯伯才終于擺脫了它。到現(xiàn)在,紅薯已被捧為養(yǎng)生粗糧、綠色食品,可伯伯見(jiàn)到它時(shí)頭還是會(huì)擺得像撥浪鼓。
又是一陣大笑。可是緊接著大家竟一起沉默了,只有幾個(gè)弟妹還蹲在地上咯咯咯地笑,紅著臉的長(zhǎng)輩們像極了做錯(cuò)事被逮到的孩子,可是臉上的笑容里卻藏不住對(duì)往日的懷念。我的臉發(fā)著燙,相比他們的童年,我們的經(jīng)歷實(shí)在是乏善可陳。我很幸運(yùn)了解到了父輩們的奮斗與努力,知道了他們是如何在那個(gè)困難的年代里,從貧困的家庭中走出來(lái),成就自己的。與其說(shuō)是童年趣事,不如說(shuō)是那一代人努力奮斗的縮影。他們的青春雖然苦澀但卻充滿希望,留下的卻是甜蜜與感動(dòng),這就是無(wú)悔的青春。
臉為什么這樣紅?我想我已知道了如何接著走腳下的路。
學(xué)校:湖北恩施市第一中學(xué)
導(dǎo)師:吳明為
點(diǎn)評(píng):臉紅是一種生理反應(yīng),更是一種心理反應(yīng)。臉紅的原因多種多樣,冷暖苦甜,愛(ài)恨情仇,都可能導(dǎo)致臉紅。鄧斯顥的這篇作文,把一支懷舊的筆緩緩伸進(jìn)了家庭歷史的長(zhǎng)河,潛心打撈父輩們臉紅的往事,寫(xiě)出了父輩們?cè)谪毨甏乃崽鹂嗬迸c喜怒哀樂(lè)。小文章,大視野。小作者,大情懷。可喜可賀。(評(píng)委會(huì))
[本文獲第十五屆“新世紀(jì)”杯全國(guó)中學(xué)生作文大賽一等獎(jiǎng)]
語(yǔ)文教學(xué)與研究(讀寫(xiě)天地)2014年7期