“辮帥”的人物

“辮帥”就是張勛。此人進入民國之后，腦后依然留著辮子。有人說，是一根又粗又長的辮子，有人說，不過是根花白的小辮子。不管怎么說，反正張勛就是有辮子，不僅自己留辮子，而且自己麾下三萬大兵，個個都有辮子。因此上，人稱他為“辮帥”。

“辮帥”留辮子，是為了顯示他對清朝的忠誠。在民國初年，好些遺老都是這個范兒。像辜鴻銘這樣的，腦袋上原本就沒幾根頭發，也留著辮子。做北大教授，雇了一個黃包車車夫，也留著辮子。拉上車跑起來，前面一條大辮子甩來甩去，后面一根小辮子也甩來甩去。車夫也好，教授也好，吃閑飯的遺老也好，留不留辮子，是他們的自由。但張勛是民國的將軍，他的部下是民國的士兵，民國有明令剪辮，他們卻堅持不遵行，嚴格說來，屬于違法行為。但是，張勛就是抗命，袁世凱做民國總統，自己也剪了辮子，但拿張勛就是沒轍，沒有絲毫的處罰，連句硬話都沒有。

張勛的駐地，先是兗州，后為徐州，部下士兵都是魯南和蘇北的農民，個子高，塊頭大。當地窮，當兵吃糧，是個好去處。但是，這樣的士兵，觀念保守。說可以不剪辮子，個個都高興。其實，鼎革之后，即使是北洋軍的士兵，下令剪辮子，都哭得死去活來。張勛部下免了此災，絕對是一種福利。

“辮帥”在歷史上名聲不好，因為他鬧了次復辟，把小皇帝溥儀拉出來，重新做全國的皇帝。結果混了十二天，就混完了。把自己的官位、連同地盤和士兵都混沒了，名聲也臭了。

其實，張勛的名聲不好是歷史記錄的緣故。中國的歷史記述，一直在進步史觀的指導下，帝制復辟，是絕對的政治不正確。哪怕你僅僅是要君主立憲，也是大逆不道，冒天下之大不韙。所以，歷史書中的張勛當然臭了。然而在當年，復辟似乎沒有那么不得人心。在好些人的心里，都覺得共和不適合中國國情，退回去走君主立憲的路，也許可行。已經習慣了有皇帝的國民，一下子沒了皇帝，還真是不習慣。復辟當日，北京市民歡聲一片，家家戶戶掛龍旗。讓在北京的外國人見了，好生奇怪。

而從當時人的回憶來看，張勛這個人，頭腦是有點舊，但也僅限于留辮子，效忠清朝皇帝。其他的方面，倒也不是那么惹人恨。跟其他軍閥比起來，他的地盤小，地方窮，但他會投資，善經營。別的軍閥買房子置地，他卻把錢都投到新興產業上，結果是財源滾滾。善于理財，人也大方。對家鄉人特好，自己出生的那個村子，一家給造一座大瓦房，凡是家鄉江西奉新縣出來上北京讀書的人，一律資助。江西會館，也是他給建的。

每到過年，來徐州的火車上，凈是他的家鄉人，只要來了，肯定有好處，好歹也得弄點銀子回去。他對家鄉人好是好，但他的部隊，基本上不用家鄉人——他的部隊都是蘇北山東人，他不樂意背個任人唯親的名聲。“辮帥”麾下的辮子兵，在外面人家看著都像怪物，但個個對張勛都很效忠。復辟的時候，帶了五千人進北京，討逆軍打來，花大價錢收買，基本上沒有買動。一個說法是，買動了一半，另一半沒買動。但開仗的時候，說是被收買的那一半，似乎也是得打下來。

張勛在軍閥之林中，人緣也不錯。跟人交往，憨直，不藏奸，關鍵是大方舍得花錢。張勛沒復辟前有盟主之名，軍閥們開會都喜歡到徐州去。不是徐州風景好，只是因為張勛舍得出錢，好吃好喝好招待，哪怕花大價錢從上海找廚師，從北京請戲班子，也要讓大家吃好玩好。雖說軍閥們不缺錢，但摳門的人也不少，碰上這樣的大頭，樂得奉承，張勛也吃這個奉承。

張勛對文化人也好，當然對老式的文化人就更好。張勛三代貧雇農，沒有文化。自己混世界的時候，識了幾個字，據說是可以看《論語》寫大字了。對有文化的人，格外尊敬，當年清末有名的文人，如沈曽植、鄭孝胥、劉廷琛、趙爾巽之輩，都是他禮遇的前輩。張勛特別喜歡向這些人求教，有困難找他，一準幫你解決。詩酒酬唱談不上，但酒肉招待絕對沒有問題。這些人，經常跟張勛發脾氣，張勛卻沒脾氣。當然，這些人都是懷念清室的遺老。張勛之所以復辟，跟這些人絕對有關系。

最喜歡張勛的人，要屬藝人。跟多數有身份和地位的老粗一樣，張勛特別喜歡聽戲。當年京劇的名角，個頂個地跟他有交情。民國四大名旦，四大須生，甚至老一輩的譚鑫培、孫菊仙都買他的賬。只要他開堂會，請誰誰都來。據說，跟他交情最好的，當屬梅蘭芳。復辟發生當天，他就在江西會館請名角唱戲，突然動議晚上要進宮請溥儀出山復辟，所以把梅蘭芳的壓軸戲挪到了前面。

藝人喜歡他，是因為他出手大方，不拿架子，而且懂戲。經常跟人稱戲子的人打成一片。真格地愛戲，也愛戲子。還把一個有名的坤伶納為姨太太。他對藝人好，藝人也投桃報李，對他也好。復辟之后，討逆軍起，在他窮途末路之際，所有人都開溜了，原來的合作者都變臉倒戈了，唯有藝人，還跑到他在北京南河沿的家里去看他。復辟失敗，他在荷蘭使館躲了一陣，然后回到天津租界的家中，無權無勢，名聲大壞。但是要唱堂會，北京的名角還是趨之若鶩。孫菊仙老了，已經多年不登臺了，但張勛的堂會，卻自告奮勇，非給“大帥”唱一出不可，攔都攔不住。

張勛復辟的失敗，其實不像我們以前歷史書上講的，是因為復辟不得人心，民主共和思想深入人心。當年的老百姓，對于上面有個皇帝，其實沒有什么不高興。因為兩千多年的帝制傳統大家都習慣了。正因為如此，喜歡張勛的人，不會因為他鬧了復辟就不喜歡他了。都復辟過去好些年了，名士張伯駒先生還在北京的一個胡同里發現了一座小廟，廟里供著張勛的神像和他的牌位。所以，他的人緣，不像我們想象的那樣不好。

只是，喜歡他的人，包括他復辟的時候掛龍旗的北京市民，對于政治影響力不大。遺老們雖說還是精英，但早就退出了歷史舞臺，生活在自己的世界里，出的點子都是餿的。成事不足，敗事有余。而一般的人民群眾，雖說并不一定向往共和，但他們說了不算。對于政壇上的風云變幻，他們只是看客。對于臺上的角色，他們固然有愛憎。但哪個角色倒了臺，他們就是喜歡這個人，也沒辦法。

所以，復辟的成敗，其實不在于所謂的民意。跟張勛的人緣更沒有關系。整個復辟事件，其實更像是段祺瑞和他身邊謀士的一場陰謀。因為府院之爭，總統黎元洪和總理段祺瑞鬧來鬧去。有實權的總理背后有眾軍頭，沒實權的總統背后有國會。最后因為是否跟在協約國后面參加第一次世界大戰的問題，雙方鬧僵，最終撕破了臉皮，總統把個總理給免了職。

在段祺瑞看來，僵局打破，臉面的挽回，唯一的辦法是趕走黎元洪。結果，為人火中取栗的人就變成了張勛。張勛復辟，趕走了黎元洪，還逼得黎元洪為了保住共和，舔著臉重新任命段祺瑞做總理，興兵討逆。然后段祺瑞召來人馬，大軍開動，恢復了共和，自己成了再造共和的元勛，而黎元洪只好辭職下臺。

一場震天動地的復辟，替段祺瑞解了難題，卻犧牲了張勛。雖然說，是張勛自家的野心讓他掉進了人家布好的陷阱。但這副傻乎乎的憨大勁頭，還是引起了人們的同情。所以，張勛這樣一個重大的國事犯，在復辟之后，并不討人厭。在官場如此，在民間也如此。沒過多久，第四任的民國總統徐世昌就赦免了他，不僅赦免，而且還給了他一個看起來很大的官銜，全國林墾督辦。雖然是一個無事可做的空頭官兒，但級別可是很高，跟內閣總理平起平坐。只是，此時的張勛，已經對這樣的虛銜沒了興致，依舊待在租界里做他的寓公，悠哉游哉。

死后的張勛，得到了一個晚清民國以來最隆重的喪禮。光挽聯和挽幛就排了兩里多地。送葬的人們，浩浩蕩蕩，每個人胸前都佩戴著一個有張勛頭像的像章。