古代的貫口

朝氣蓬勃的春秋戰國時的哲學家們，以其旺盛的精力，淵博的知識與非凡的智慧，駕重若輕地騁馳于各種文體，創造了后來叫做賦的文藝形式，影響所及，古代的優伶們、外交家都利用與發展這種表現方法。“言之不文、行之不遠”，他們言論滔滔，文質彬彬，行無窮途，左右逢源。

“乘彼詭垣，以望復關，不見復關，泣涕漣漣，既見復關，載笑載言。爾卜爾筮，體無咎言，以爾車來，以我賄遷。……淇則有岸，隰則有伴，總角之宴，言笑晏晏。信誓旦旦，不思其反，反是不思，亦已焉哉。”（《衛風·氓》）

《詩經》中可以發見眾多的連珠體，形式是新鮮的，內容有深度與廣度。荀卿、韓非都善于這種文體，荀卿經常利用通俗說唱表達他豐富的思想。他的好友淳于髡也經常運用賦體游說諸侯。《滑稽列傳》中的《諫長夜飲》就是押韻的俳賦。與這瑯瑯上口的連珠體放在一起的還有優孟的諫馬葬：“請以雕玉為棺，文梓為槨，楩楓豫章為題湊。……以垅灶為槨，銅歷為棺，赍以姜棗，存以木蘭，祭以梗稻，衣以火光，葬之于人腹腸！”

《漢書》指出善于連珠貫口體的揚雄就學的俳賦。漢賦中確有不少這一類俳賦體.有的顯示漢代強盛的實力，有的助長奢侈的風氣：“其山則崆峴嶱嵑……岝峉（上山下罪）嵬……其木則檉松楔稷，槾柏杻橿，楓柙櫨櫪，楈枒栟櫚、柍柘檍檀。……其鳥則有鴛鴦鵠鹥，鴻鴇（上我下鳥）（上加下鳥），（左契右鳥）鶂鶙，鹔鹴鹍鸕。……（張衡《南都賦》）

這些怪字不但印刷廠鉛字盤里找不到，《辭源》、《辭海》里也找不到。賣弄知識成了文字游戲，到了六朝，成了數名詩：星名、相名、將軍名、歌曲名、府名。（唐吳競《樂府古題要解》。）

這種貫口到宋代，如潮水般泛濫：星象名、草名、神道名、衣裳名、書集名、齏菜名、州府名、法器名、魚名、菩薩名、著棋名、果子名、軍器名、燈火名、鐵器名、節令名、神道名、相撲名、門名、軍名、樂人名、賭撲名、官職名、飛禽名、花名、吃食名、佛名、還有和尚，先生、秀才、列良、禾下、大夫、卒子、良頭、邦老、孤下、司吏、仵作行、撅倈等十三種家門。下面舉果子名的例子：

“也有福州府甜津津、香噴噴、紅馥馥、帶漿兒新剝的圓眼、荔枝，也有平江路酸溜溜、涼蔭蔭、美甘甘、連葉兒整下的黃橙、綠橘……。”（《百花亭》）下面還有凝霜柿餅、龍纏棗頭、高郵菱米、大瓜子、軟梨條等、令人目迷五色，耳亂八音！我們再試看下面的句子：

……又有鰕須賣糖，福公個背張婆賣糖，洪進唱曲兒賣糖，又有擔水斛兒內魚龜頂傀儡面兒舞賣糖，有白須老兒看親、箭渡鬧盤賣糖、有標竿十樣賣糖，效學京師古本十般糖。……”（《夢粱錄》卷十三“夜市”）是琳郊滿目的。南方滑稽藝人江笑笑編了四本《江鮑笑集》，兩本毀于炮火，里面也有這些文字游戲，但比之宋雜劇，可說小巫見大巫了。

文字游戲本身也成了個海洋，千多年來的藝術實踐，使得貫口這種方法能夠為各種文體服務，我們在賦、賦贊、戲曲（古典的、近代的、地方戲的）曲藝中都可以看到，它反映過多姿的生活，為世界觀截然不同的作家所運用。如東漢的賦家王褒，用它寫了反動的《僮約》，這篇千多年前的作品在形式上有它的優點——情節生動，有主活氣息與風俗畫面，適宜表演，有各種大同小異的改編本，在民間故事與南方滑稽中都以“奴勝、主敗”的主題思想改造了原作。我們略作征引：

……晨起早掃，食了洗滌;居當穿臼縛帚，裁衣鑿斗……織履作粗，黏雀張鳥，結網捕魚，繳雁彈鳧，登山射鹿，入水捕龜。……舍中有客，提壺行酤，汲水作哺，滌杯整桉;園中拔蒜，斷蘇切脯。……不得嗜酒，欲飲美酒，唯得染唇漬口，不復傾盂覆斗。不得辰出夜入，交關伴偶。舍后有樹，當裁作船。……牽犬販鵝，武都買茶，揚氏（池名）擔符。……持斧入山，斷輮裁轅，若有余殘，當作俎兒，木屐彘盤。……”

后代戲曲中存在大量的數板打略，長的具有情節的數板很容易獨立成篇，成為順口溜、快板、竹板書。曲藝與戲曲在很長的過程中互相支援、合久而分，分而又合，它們在藝術形式上，在伎藝手段上有許多共同的財富，在當時，他們沒有意識到這是不同的行業。

貫口類相聲是很受歡迎的，明白了它漫長悠久的歷史，就知道它在伎藝上經過千錘百煉，這也是相聲之所以耐看耐聽的原因之一。聽眾熟悉它，它也熟悉聽眾。相聲藝術包括許多伎藝，像一株千年古樹，盤根錯節，枝丫參天，豐富多姿。故家有喬木，我國百戲的故家有許多喬木林，相聲是一株喬木，貫口是它的一株耐看的枝丫。