女兒可可人生中最初的10多年是在鄉下度過的。
那些年,我與可可倘徉在大自然里,認識每一種植物,那些花花草草,我們隨心隨口,用詩一樣的語言吟誦贊美。在這種隨意的棲居里,可可語言方面顯出不一樣的天賦,總在不經意間流瀉出來,學習成績也在同齡孩子中遙遙領先。
那時的家,是離城區100多公里外的祖居。大大的窗戶,足不出戶便可以享受燦爛的陽光和滿園春色,書架是固定在墻體上的板材,坐的是蘆葦圈椅和稻草編的蒲團,一切都源于自然,又匠心獨運。
可終究是鄉村。可可上了學,我與可可爸便一直糾結,怕孩子會輸在起跑線上。權衡再三,仍然覺得鄉村學校的師資與城里學校相差甚遠。
于是,就在這個溫馨而浪漫的家里,我們義無反顧地做了一個可能改變可可人生路向的決定:不惜一切代價,購買城里的學區房,為可可就讀中學創造最優越的讀書條件,我們要考重點高中,沖刺名牌大學!
貌似完美的瘋狂
經過很長時間的選擇,我們鎖定全市重點中學中最好的一所,且與重點高中毗鄰。學校周圍的房價炒得火熱,比3年前第一次打聽時上漲一倍之多。小區是老社區,樓房很舊,我們看好的房子只有一居室,功能設計也不是很好。把可可房間布置妥當,屬于我們夫妻倆的空間真是捉襟見肘,就這樣一所房子,也足以讓我們傾囊而出且負債累累。
可可爺爺拿出養老錢支援我們,我因為距離單位太遠而辭職。我與可可爸爸約定,他負責掙錢過生活,我負責可可考出好成績。
讓人欣慰的是,忽然改變的環境對可可來說特別新奇,也對將去的學校充滿向往。我高興無比,所有的難處仿佛都有了安放之處。我們全心全意愛著可可,給她最好的教育,還有什么能比可可優異的成績、燦爛的未來更重要?
然而,轉入重點中學的可可,遲遲進入不了狀態。
可可說:“這里不適合我,我喜歡我原來的學校,喜歡咱們鄉下的家。”
我忍不住訓她:“知道這所學校比你從前的學校好多少倍?我們全家傾其所有,不惜負債,就為你能得到最好的教育,你要考第一名,考第一名!”
讓人意外的是,開學不久的摸底考試,可可自從前的第一名落到了10多名。這讓我焦慮無比。沒有經過可可的允許,我為她報了課外輔導班。畢竟,這所學習氛圍濃郁的重點中學周圍,各類輔導班比比皆是,人們的話語言談中,都不時地流露出對孩子教育的巨大熱情。
重點中學不愧升學率高,時間安排得特別緊,為孩子布置大量耗費腦力的習題,取消節假日的休息,督促孩子抓住每一點空閑時間。我也不無例外地瘋狂加入,拜訪可可的各科老師,請他們加大對可可的關照。可可偶爾退步,我便一而再再而三地跟她說買這幢樓房的不易,遷移戶口的麻煩,我失掉的工作以及爺爺的養老錢,軟硬兼施激勵可可一定勝人一籌。
初二年級期終考試,可可拿到了全年級第一名的好成績。
我禁不住熱淚盈眶,緊緊地擁抱可可:“可可,堅持下去,坐穩第一名的位子!”
學區房之觴
初三年級第一學期考試結束,可可的成績落到了班上第五名。我如同當頭一棒,眼看要中考,這成績怎么能經得起折騰?
我又急又氣,沖著可可大吼:“你怎么這么笨!我怎么生了你這樣一個不省心的女兒!”
可可含著淚,怯怯不語。
從那以后,可可的話明顯少了很多,經常很長時間不講一句話,月考成績一次不如一次,退步不太大,卻一直下滑。
與可可的談話,卻得不到一句回應。她不說不笑,逼急了,只一句:“媽媽,這里不適合我,我想回原來的學校。”
班主任老師找到我,說可可上課不回答問題,不愿做課堂練習,要么望著窗外出神,要么沉浸在自己的小心思里發呆或發笑。班主任老師說:“可可媽你留意一下,可可是不是早戀了?”
早戀?似乎沒有什么跡象。可是除了早戀,又能是什么原因?
也就在這時候,可可爺爺心肌梗塞住進醫院,做心臟搭橋手術需要一筆不菲的醫藥費,而我們這幾年除了還房貸,寥寥無幾的剩余根本無力負擔,我與可可爸焦頭爛額,四處奔走借錢。
那天深夜回家,我推門進入可可房間的那一瞬,禁不住嚇得杵在那里。可可坐在書桌旁,臉色煞白,大口大口呼氣,憋得受不了的樣子。我發飆地呼救,在眾人幫助之下火速趕到醫院,但在進入診室的一刻,可可一切恢復如常。
醫生為可可做了全面的身體檢查,沒有發現可能導致呼吸不暢的病因,當得知可可面臨中考,醫生意味深長地看了我一眼,淡淡地說,去看心理醫生吧。
馬不停蹄帶可可到省城一家心理醫院,找到權威的心理專家做咨詢。專家為可可做了心智檢測,焦急等待的結果讓我悲喜交集:喜的是可可各方面潛力都很大,是個超出正常值的聰明孩子,悲的是,從孩子出現的狀況看,我們的教育方式已經給她造成了心理問題。
咨詢師與我聊了很久,他說,孩子的成長有自身的規律與特點,家長要懂得孩子,尊重這個規律,尊重孩子的特點,不要拔苗助長,不要急于求成。不是每個孩子經過塑造,都能快速成長變成哈佛天才,但是每個孩子都可能因為壓力大、休息少、太在乎他人的看法而精神崩潰、抑郁焦慮,縱然金玉其外,也不過是冷暖自知。
可可含著淚,很認真地說,媽媽,其實,我很喜歡讀書寫字的生活。
我的耳邊一直回響著醫生的話:“可可是很有個性的聰明孩子,教育當中,環境和方式都很重要,選擇一種可可能夠愉悅接受的方式吧。”
改變從矛盾與自省開始
我清清楚楚地明白,造成可可現在的狀況,完全是因為她對環境的不適應和所承受著的巨大壓力,但靜下心思考可可與醫生的話,我還是茫然起來。
給孩子一個充滿尊重、充滿理解和愛的環境,孩子才有可能發動自身的能量,心無旁鶩地成長和發展,難道,可可最喜歡的生活真的在鄉下?如果我們回鄉下,可可的未來,又將會安放在哪里?
考試是幾年的事,名牌大學也不能決定可可的終生,但可可健康的身體,卻比什么都重要。我很艱澀卻又真誠地對可可說:“可可,你大了,可以決定自己的生活。中考結束后,我們再好好權衡,好不好?”
“真的,媽媽?”可可蒼白的小臉上,現出少有的開心。
雖然我已經既自責又矛盾地做好了可可與重點高中失之交臂的準備,但她還是令我意外,她雖沒考出特別理想的成績,卻仍然被家門口這所重點高中錄取。
就等于是,一只腳已經踏進了名牌大學的門檻兒。
回歸最適合的環境
接到錄取通知那天,可可很遲疑,呆坐了很長時間。親戚朋友們紛紛祝賀,但我們一家患得患失,都在矛盾著猶豫著。
我小心翼翼地說:“可可,我們先回鄉下,過些日子再決定,好不好?”
在鄉下,可可又像回到小時候。鄉間空氣清新,讓人心曠神怡。我們在山野里徜徉,山前湖水清澈,岸邊大片大片的蘆葦,小荷初綻,蜻蜓環繞,一片詩意。可可燦爛微笑,露出久違的笑臉。她欣喜地帶上書本,找她喜歡的去處溫習讀書,那么恬靜,那么怡然自得。一個多月過去,可可的呼吸不暢再沒有發作,我的心也慢慢放下來。
開學前夕,我很鄭重地對可可說:“可可,爸媽決定了,舍棄重點高中,留下來。”
可可喜極而泣。
可可不知道,可可爸動搖,爺爺抱怨,其他親戚朋友紛紛勸導,無數次回城的提議都被我堅決拒絕。我們果斷賣掉了那處天價的學區房,迅速為可可爺爺還上了醫藥費。
可可的高中生活,她相對自由地成長,有時間與草木對話,與魚蟲交流,在我的鼓勵下,她用注入熱情與美好的筆觸寫下許多美麗的文字,散落著飛進大小刊物。這是鄉下的山水人文為她注入了真善美,也是城里的重點高中不能給予她的自信。
很慶幸,我沒有一味執迷。我相信可可會找到一條最適合自己成長的道路,無論她怎樣選擇,我都會以一顆平常心支持她鼓勵她。只要可可能夠擁有強大的內心,自信而獨立,擁有幸福的力量,這,就夠了。(責編/詩坤)