誠意

《星際穿越》上映后，2011年出版的《三體》賣斷貨了，接著傳來各方消息：2015年，劉欣慈的5部作品都要被搬上銀幕。

我們注意到，《星際穿越》來了，它的討論層次是相對高級的，或者說充滿好學氣質的。從“理科生解讀宇宙知識”，到關注“墨菲書架上是哪些書”，以及對于諾蘭拍攝方法的GIF拆解…印象中，以往現象級電影的映后輻射，廣度沒問題，但深度欠缺。比如《變形金剛》，大眾關心的焦點都在于中國元素和廣告植入，對影片本身甚少討論，當然也沒什么可討論的。而像《超體》，雖然剛剛掀起的關于人腦開發的一輪探討因《星際》駕到而中途夭折，但我們從前后兩部科幻大片的“輻射震波”上，都讀到了“認真”二字——觀眾當真了，認真地和導演去“對話”了。其實諾蘭電影并非《星際》最燒腦，如果《盜夢空間》晚上映兩年，在當今發達的新媒體（微信及垂直平臺）的傳播效應下，熱度不會比其他影片差。觀眾的認真，可以看做是對諾蘭認真的回報，他拍電影，從各個層面上說，態度都很端正。

我有些反3D主義的傾向，至今不太能理解，已然生活在3D世界的我們，為什么需要在欣賞電影的時候，還用“假裝”的手段來延續這種真實。電影是場視聽盛筵，更是真實世界的濃縮投射。論刺激，生活的刺激遠大于電影本身，而我們從這塊銀幕中得到的，應是情感的補足，當然情感可以是精神的，也可以是感官的。用心去體會，需要專心，無需通過太多輔助手段。

上一期整理上影65周年資料時又看到了《魔術師的奇遇》。新中國成立第三年，我們就嘗過立體電影的鮮，而且該片還是個雙結局故事，非常時髦。差不多十幾年后，我和小學同學們被帶去集體觀影，在影院里戴上眼鏡，對著銀幕里飛出來的氣球、泡泡，抓啊抓，嘰嘰喳喳興奮不已。但記得此后就鮮有立體電影，除了資金和技術水平受限外，時代環境也決定了立體電影最初在中國的命運。

諾蘭當然不是出于這個原因堅持拍2D、堅持用膠片、堅持不用綠幕，他有自己對電影的執念，認為真正的電影應該尊重最本真的東西，我們把這種守舊解讀為“誠意”，拍藝術電影的大有人在，但能在商業片領域抱有誠意的導演不多。

3D是個偽命題，背后驅動力從一開始的科技創新到現在的利益為上，從這兩年反復被掘墓重映的各種3D版可見一斑。新片不論優劣都蹭一下就不去說了，好好的老片硬拗成3D，宣傳上則打出“重溫”、“彌補遺憾”的牌，但價值并不會因立體化而放大。在懷舊牌打完一輪“大怪”后，觀眾已經不會再為一把“小3子”買單了。其實，電影的大規模重映就和美劇《亡者歸來》一樣，生死乃法則，死者復活，對生者而言情何以堪，又怎能抵擋住死者自身的孤寂。

本期是2014的最后一刊，我們從上期開始恢復《上影畫報》刊名，一系列的改變會慢慢進行，希望讀者能繼續支持我們這本既老又新的雜志，感受到每期我們投入的誠意，讓我們2015年見。