臨界飆射

那些堪稱世界上最棒的射手，我們能看到的僅僅是他們?cè)谫悎?chǎng)上的神奇飆射，然而，在這些神奇的、匪夷所思的進(jìn)球背后，又有著這樣那樣不為所知的故事。上一代的代表型射手斯托亞科維奇曾在訓(xùn)練中投出113個(gè)三分命中100個(gè)，而這也只是不斷投射訓(xùn)練的一個(gè)縮影。每一次比賽中的進(jìn)球，其背后都蘊(yùn)藏著千萬(wàn)次訓(xùn)練時(shí)的投籃。而現(xiàn)在，NBA的代表型射手無(wú)疑就是斯蒂芬·庫(kù)里，行進(jìn)間的鬼魅般出手，幾乎無(wú)距離限制的超遠(yuǎn)精準(zhǔn)投射，無(wú)數(shù)次神奇的賽場(chǎng)演出皆讓人目瞪口呆。然而，庫(kù)里到底在訓(xùn)練時(shí)是一個(gè)什么樣的狀態(tài)，并沒(méi)有多少暴露出的畫面，近距離地去觀察一下他的那手三分是如何練出的，還真是一件有點(diǎn)小激動(dòng)的事情。

觀察的地點(diǎn)是位于曼哈頓的一間大型籃球館，有一塊很大的幕簾把球館分成了兩部分，這讓本就因?yàn)檫\(yùn)球和喊叫而十分喧鬧的球館顯得更加局促。而球場(chǎng)上，名人堂成員，傳奇巨星沃爾特·弗雷澤正在帶著一群參加夏季訓(xùn)練營(yíng)的孩子們做著活動(dòng)，這些孩子可能壓根都不知道弗雷澤是誰(shuí)，不過(guò)他們卻很愿意被沃爾特帶領(lǐng)著，可能他們也看得出，這個(gè)老頭好像還挺有來(lái)頭的。孩子們的準(zhǔn)備活動(dòng)很歡樂(lè)，這與代表著艱苦的訓(xùn)練截然不同，在他們看，這就是一次集體的游戲，歡笑聲伴著球鞋與地板摩擦出的吱吱聲響徹整個(gè)球館。一切看起來(lái)很和諧，當(dāng)然，這還不是整場(chǎng)活動(dòng)的重點(diǎn)，在球場(chǎng)的另一邊，正在上演一場(chǎng)看似激烈的三分大賽，而馬上要出場(chǎng)的就是今天的主角，無(wú)數(shù)人希望窺其投籃真諦的斯蒂芬·庫(kù)里。

與庫(kù)里一起進(jìn)行這場(chǎng)比賽的是四個(gè)蓬頭垢面、不修邊幅的記者，本來(lái)他們是不愿意犧牲休息時(shí)間跑到這個(gè)訓(xùn)練營(yíng)的，不過(guò)主辦方說(shuō)他們有機(jī)會(huì)近距離接觸庫(kù)里，這可比采訪過(guò)后分發(fā)的芝士漢堡吸引力大多了，尤其，他們還能和庫(kù)里一起飚三分，這種事情應(yīng)該是沒(méi)有人會(huì)拒絕的。其實(shí)這場(chǎng)活動(dòng)本是一次庫(kù)里代言品牌的商業(yè)活動(dòng)，記者們根本沒(méi)有心情去報(bào)道這個(gè)品牌，沒(méi)有錢賺，誰(shuí)會(huì)給你打這樣的軟廣告，不過(guò)，能和庫(kù)里近距離接觸，這可是休賽期里難得的福利，像斯蒂芬這樣級(jí)別的球員休賽期你是根本抓不到他的蹤影的。

當(dāng)然，品牌公司的便宜是沒(méi)那么好占的，站在球場(chǎng)之前，這四個(gè)人先是被拉到小屋子里上了一堂關(guān)于這個(gè)品牌旗下產(chǎn)品的推廣課，好在，只是一堂課，沒(méi)有要求他們回家以后還得向左鄰右舍、親戚朋友散發(fā)傳單。在一陣洗腦風(fēng)暴之后，終于被拽到了球場(chǎng)，而庫(kù)里確實(shí)在那里等著他們。能夠和球員一起訓(xùn)練，這可比做一次專訪還要長(zhǎng)見識(shí)。要知道，在一名職業(yè)運(yùn)動(dòng)員面前做任何一個(gè)動(dòng)作都有可能成為一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)自我、認(rèn)知自我、了解自我、改善自我的過(guò)程。尤其是，你明明知道自己很差勁，職業(yè)球員心里也明白你確實(shí)有夠差勁，然而你卻并不想如此一直差下去的時(shí)候。當(dāng)然，這也會(huì)變得很矛盾，訓(xùn)練時(shí)的表現(xiàn)必須要足夠搶眼，那么職業(yè)球員在被包夾，而你正好有空位的時(shí)候，他才有可能把球傳給你，而這個(gè)時(shí)候你又會(huì)因?yàn)榫o張而水平全失，雖然，即便是有水平也是糟糕的水平。

當(dāng)真正在如此近的距離去觀察庫(kù)里時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他和電視里一樣，即便身邊的人都沒(méi)有他個(gè)子高，也不會(huì)顯得他有多么魁梧。事實(shí)上，庫(kù)里很苗條，苗條到讓模特都會(huì)覺(jué)得他的身材怎么會(huì)如此修長(zhǎng)，如果從身材上看，根本不像籃球運(yùn)動(dòng)員，反倒像是一個(gè)攀巖高手，瘦長(zhǎng)且結(jié)實(shí)。而為人方面，雖然庫(kù)里早就已經(jīng)歸到NBA頂級(jí)射手的行列之中，但是他卻絲毫沒(méi)有自高自大或是驕傲浮夸的情緒，一貫的微笑絕非做作，而是真情實(shí)感，眼眸之中總會(huì)有光點(diǎn)出現(xiàn)，這可不是什么簡(jiǎn)單的事情，身份地位發(fā)生改變之后還能平常心態(tài)的人沒(méi)有多少。

第一個(gè)訓(xùn)練項(xiàng)目是繩梯熱身，在地板上擺好了像繩梯一樣的訓(xùn)練器具，這是幫助做腳步練習(xí)的項(xiàng)目。庫(kù)里就站在四位記者的身后，而在第一輪結(jié)束之后，他就后悔了，因?yàn)榈诙営浾邆兺浽撚檬裁磩?dòng)作了，庫(kù)里只能趕忙過(guò)來(lái)挨個(gè)糾正，然后還得一點(diǎn)點(diǎn)把被踢亂的繩梯擺正位置。當(dāng)然，第二輪動(dòng)作結(jié)束之后，他又重復(fù)了一遍這些事情，并且不得不提醒記者們，他就在他們身后，千萬(wàn)別太興奮，擺繩梯比訓(xùn)練還要累。記者們此時(shí)開始認(rèn)真起來(lái)，然后繩梯又毫不意外地被踢亂了。而他們也明白了，一會(huì)的對(duì)抗練習(xí)，即便是在場(chǎng)的所有人都去包夾庫(kù)里，也別指望他會(huì)把球傳給那四個(gè)豬隊(duì)友了。

第二項(xiàng)訓(xùn)練是投籃，這是記者們最期待的一項(xiàng)，能夠近距離觀察庫(kù)里投籃的每一個(gè)動(dòng)作，想想就有點(diǎn)小激動(dòng)呢。而庫(kù)里也沒(méi)有光顧著自己練，他一邊投籃一邊向大家講解著為什么自己投籃逆天的訣竅。他說(shuō)，投籃的訣竅簡(jiǎn)稱叫BEEF，也就是平衡（Balance）、手肘（Elbow）、眼睛（Eyes）以及投射追蹤（Follow through）。當(dāng)然，前提是，你得先明白投籃時(shí)眼睛應(yīng)該盯著籃筐而不是籃架，投籃之后雙手也不能放在腰間，身體也不應(yīng)該是斜著落地的，比如說(shuō)，記者們就是這個(gè)樣子的，雖然他們有幸得到了庫(kù)里的面授機(jī)宜，但，顯然這些訣竅對(duì)他們來(lái)說(shuō)毫無(wú)用處，只是理論知識(shí)，更適合回去寫到報(bào)道里去。不過(guò)，他們此時(shí)倒是明白了為什么在投籃之前要先“踢”那些該死的繩梯，這是一種幫助球員掌握BEEF的最佳方式，但是記者們只是明白了這個(gè)道理，現(xiàn)在想讓他們保持平衡已經(jīng)不可能了，繩梯訓(xùn)練已經(jīng)讓他們的膝蓋腫了起來(lái)。

就在幾位記者想著該如何將自己的投籃偽裝成看起來(lái)是輕松自如的，而又不斷清空思緒，讓自己表現(xiàn)得像是只在專注于投籃心無(wú)雜念的時(shí)候，庫(kù)里在他們起跳出手時(shí)喊了一句：“有啦！”這一句又讓記者們把自己從豬隊(duì)友的情緒中拉了回來(lái)，似乎庫(kù)里會(huì)給他們傳球的，庫(kù)里是把他們當(dāng)成隊(duì)友了，這么一想心里還暖暖的。

終于，在記者們的命中數(shù)滿足了要求之后，庫(kù)里帶著他們開始進(jìn)行下一個(gè)項(xiàng)目，考驗(yàn)訓(xùn)練結(jié)果的三分賽。在旁邊的場(chǎng)地，擺著籃球的球架已經(jīng)按照順序位置整裝待畢，規(guī)則也和正式的三分大賽一樣，沒(méi)有防守，也沒(méi)有什么接球之前的擺脫跑位，也不需要用多么標(biāo)準(zhǔn)的跳投，盡可能多地命中就好了。然后，四名記者中的伯克利·梅森脫穎而出，尤其是在弧頂?shù)奈恢茫氖指谢馃幔?5投命中9個(gè)，命中率還是非常可觀的。接著，技癢難耐的庫(kù)里也要加入，“比賽要有新的挑戰(zhàn)者加入了呦！”庫(kù)里一邊向第一個(gè)投籃點(diǎn)走去一邊笑著說(shuō)道。因?yàn)樗麄儽荣惖膱?chǎng)地并非標(biāo)準(zhǔn)的NBA場(chǎng)地，三分線要近很多，所以為了公平一點(diǎn)，庫(kù)里的總投籃時(shí)間被縮減了一點(diǎn)。

和記者們費(fèi)力沒(méi)效率不同，庫(kù)里在第一個(gè)投籃時(shí)的表現(xiàn)閑庭信步，毫不費(fèi)力就5投5中。此時(shí)，梅森有點(diǎn)急了，命中9個(gè)球，照這個(gè)態(tài)勢(shì)庫(kù)里三個(gè)點(diǎn)之內(nèi)就能打破了，于是他朝著庫(kù)里大喊，提醒庫(kù)里他的位置有點(diǎn)太近了，應(yīng)該退到NBA的三分線外那才算公平。庫(kù)里無(wú)奈只得向后退了一步，不過(guò)梅森還是朝著他喋喋不休，妄圖用噪音干擾庫(kù)里的投籃節(jié)奏，當(dāng)然，其他三個(gè)人都覺(jué)得此舉無(wú)異于徒勞。

但是，梅森接二連三的小花招還是起了作用，第三個(gè)投籃點(diǎn)，庫(kù)里全部投失，第四個(gè)點(diǎn)庫(kù)里只投中了1個(gè)，而最后一個(gè)點(diǎn)他只要再投中兩個(gè)就能和梅森打平了，還是有很大機(jī)會(huì)的。不過(guò)，最后一個(gè)點(diǎn)，庫(kù)里只投中了1個(gè)，25投命中8個(gè)，庫(kù)里居然輸了。

庫(kù)里為什么會(huì)輸呢，這太不可思議了，不過(guò)梅森覺(jué)得，庫(kù)里之所以會(huì)在20個(gè)空位中投失17個(gè)其實(shí)是他有意為之的。因?yàn)樵谕度謺r(shí)，能否命中已經(jīng)不在庫(kù)里的考慮范圍內(nèi)了，可能當(dāng)時(shí)他在嘗試一種全新的命中狀態(tài)，即在命中投籃的同時(shí)，籃球還能擊中他瞄準(zhǔn)的籃圈內(nèi)的不同位置，庫(kù)里的投籃又開始更進(jìn)一步地升華了？也許吧。也有可能，是庫(kù)里想要更刺激一點(diǎn)。當(dāng)然，也很可能這就是贊助商品牌在身后的一種提升親和力操作。不管怎么說(shuō)，梅森贏了，而巧合的是，庫(kù)里在麥迪遜花園廣場(chǎng)肆虐三分雨的那場(chǎng)比賽，梅森也在現(xiàn)場(chǎng)，他見證過(guò)那次神奇，此時(shí)，他又機(jī)緣巧合地打敗了神奇，這一趟還真是沒(méi)有白來(lái)啊。更重要的是，他還弄清楚了那場(chǎng)下在麥迪遜花園廣場(chǎng)的三分雨是怎么從天上飄下來(lái)的。而庫(kù)里，在他的仇恨名單上又多了一個(gè)人，除了之前在投三分上贏過(guò)他的馬克·杰克遜和貝里內(nèi)利之外，還有個(gè)并非職業(yè)球員的伯克利·梅森。