賽末點

打烊時刻

去年夏天，比盧普斯在職業生涯的尾聲重回底特律，雖然他身體里的“油箱”幾近干枯，但這代表了活塞管理層對他的尊重，也幫比盧普斯實現了心里的愿望。“我希望自己能夠永遠以一個活塞球員的身份被記住。”他當時這樣說。

然而，上賽季比盧普斯只為活塞出戰了19場比賽，場均16.3分鐘上場時間里得到3.8分和2.2次助攻。賽季結束后，活塞沒有執行比盧普斯還剩一年，價值250萬美元的合同選項。離開底特律，將屆38歲的比盧普斯并沒有打算和NBA說再見，但他繼續征戰的動力只剩一個，加盟一支具備奪冠實力的球隊。

雖然年事已高，但比盧普斯仍有穩定的外線火力和大局觀，他依舊能成為一支球隊替補席和更衣室的領袖。騎士曾有意邀請他輔佐勒布朗，但比盧普斯在試訓中表現一般，并沒有得到自己想要的一紙合同。事實上，他過去三個賽季出勤率不足25%的“硬傷”，才是強隊不敢輕易向他拋出橄欖枝的原因。終于，比盧普斯也意識自己的人生要進入下一個階段了：“我可以再試一次，但是我沒法保持那樣的狀態。不能打出我能打出的水平，這就是你知道該退役的時候了。”

這位曾一手締造了平民冠軍活塞的英雄人物就此選擇告別NBA聯盟，而他生涯中“最好的回憶”也是六年活塞生涯（2002年到2008年）。

“在那之前，我的生涯多次處于危險之中。我堅持努力訓練，最后在底特律得到了我的機會，然后就再沒有回到過去的掙扎之中。在經歷了那么多事情之后，這也是贏得總冠軍對我來說很甜蜜的原因。”比盧普斯說。

17年的職業生涯里，比盧普斯在七支球隊效力，如果算上魔術（他被交易到奧蘭多后沒打一場比賽）和兩度效力活塞和掘金，他實際上輾轉效力過十支不同的球隊。

他是天生的更衣室領袖，以一種非常規的領導方式帶領活塞在2004年獲得總冠軍，繼而又帶領掘金在2009年打進西部決賽。2013年，比盧普斯憑借著球場內外的領導力及之余NBA球員的楷模作用，獲評首屆“最佳隊友獎”。與此同時，比盧普斯還因為在慈善公益事業上的奉獻，被媒體評獲2008年的肯尼迪公民獎。

比盧普斯的最強特質是無法用數據衡量的，生涯場均僅得到15.2分和5.4次助攻，投籃命中率也只有41.5%。但在數據之外，他有五次入選全明星，其中三次是在活塞隊，另外兩次是在掘金隊。

此外，比盧普斯曾一次入選最佳陣容二隊（2005-06），兩次入選最佳陣容三隊（2006-07、2008-09），同時也有兩次入選最佳防守陣容二隊。

當然，比盧普斯生涯中最重要的榮譽就是2004年當選總決賽MVP，2010年幫助美國隊贏得世錦賽金牌也是個亮點。

比盧普斯的籃球履歷也許讓他有一天能進入奈史密斯籃球名人堂，這也是他心中一直以來的最大夢想。

“名人堂將是個偉大的夢想。”比盧普斯在退役聲明中說道，“那標志著你曾經是偉大的球員，這不是我的目標，但絕對是個偉大的夢想。我知道在我的內心，有一個值得入選名人堂的生涯歷程。如果你觀察每一個名人堂球員，我不知道有多少人像我這樣，以這樣的方式從低估走到了巔峰。”

比盧普斯最早也要等六年后才能入選名人堂，眼下他打算做點什么呢？“我打算在自己的家鄉丹佛巨星一個退役儀式，與妻子和三個女兒一起。”比盧普斯說，“現在，我輕松地談論這事兒。我一直渴望加盟某支球隊管理層或者作為電視評論員，這些是我們最渴望的。但眼下我會輕松面對退役，看看那些方面機會更好吧。”

百變人生

“今天是樂透星期日，也許是自“紅衣主教”奧爾巴赫在19年前選中拉里·伯德以來，凱爾特人隊史上最重大的一個日子。”1997年5月18日的《波士頓環球報》這樣寫道。

在打出一個災難性的15勝的賽季后， 凱爾特人手中擁有兩個高順位樂透簽，他們有27.5%的機會抽中狀元。但天不遂人愿，最終凱爾特人只得到了第三順位和第六順位，和必然會成為狀元的蒂姆·鄧肯失之交臂，這次樂透抽簽的失望程度被時任綠衫軍主帥皮蒂諾貼上了“世紀最失望”的標簽。“要知道我接手這個主教練的工作正是寄希望于這次選秀。”皮蒂諾說。

凱爾特人迅速改變了他們的策略，他們決定選擇比盧普斯（第三順位）和擁有絲般手感的得分手羅恩·默塞（第六順位）來改進球隊的后場組合。

凱爾特人總經理克里斯·華萊士在年初曾觀看過一場克羅拉多大學對陣得克薩斯理工學院的比賽，他記得比盧普斯飆下了29分和10個籃板的數據，而且還投進了制勝球，從此比盧普斯在他的心中留下了不可磨滅的印象。

“當我們把他帶來做一次試訓時，我們了解到了除了他身上的天賦之外的東西，那就是他的個性，那就是他的工作態度，這些東西塑造出了這個球員。”華萊士說道。

比盧普斯發現他剛進入NBA聯盟就處在壓力的局面下，因為他們的選秀順位，所以球迷對他有很高的期待值。在他還在試圖弄懂自己究竟是一個什么樣的球員時，皮蒂諾卻希望他以一個非常高危的節奏去打球。比盧普斯更像是一個得分型的控衛，而這種控衛恰恰在日后變得很時髦。只可惜不是當時。

比盧普斯始終搞不懂什么時候應該傳球什么時候應該投籃，凱爾特人的耐心很快便消耗殆盡。在1997-98賽季季中交易截止日，在職業生涯僅僅只打了51場比賽后，比盧普斯在一樁涉及多名球員的交易中被凱爾特人送到了多倫多。皮蒂諾后來承認，自己犯了一個在NBA最常見的錯誤——沒有選擇忍受成長的痛苦，而是加速重建進程。這次交易讓比盧普斯錯過了和又一位未來的總決賽MVP合作的機會——保羅·皮爾斯，凱爾特人1998年的樂透秀。

之后的日子對于比盧普斯依舊是艱難的，他在聯盟里兜兜轉轉卻始終找不到自己的定位。他只在猛龍呆了幾個月，然后就被送去了掘金，又差了那么一點點，比盧普斯錯過了和卡特以及麥迪一起打球的機會。

2000年的時候，比盧普斯已經被看成是“水貨”探花了。籃球生涯有史以來第一次，他開始擔心自己無法完成這件事情了。

比盧普斯的“完成”是想把克羅拉多籃球放進了NBA版圖里。這個州擁有像喬·巴里·卡羅爾和邁克爾·雷·理查德森這樣的球員，但此后沒再出過“更大的人物”。

比盧普斯從小在丹佛的帕克山長大，他天生就是領袖型球員，每個人都稱他為“順暢先生”。他的少年導師——哈里·霍林斯、霍拉斯·凱瑞尼、還有里克·卡拉漢，1960年代中期丹佛大學的后場組合——從來不需要對比盧普斯同樣的命令下達兩次。

當比盧普斯的職業生涯在NBA遭遇挫折，面臨無球可打的局面，命運插手了——森林狼在2000年夏天向他提供了一份為期兩年的合同，無意中比盧普斯進入到一個最完美的環境中：明尼蘇達不需要比盧普斯來領導這支球隊，他們已經有特雷爾·布蘭登。

“當他一到明尼蘇達，他便看到了我們在這里毫無壓力。”布蘭登回憶道，“他不必過來為了大展什么宏圖。我將展示給他看怎么運作這一切，因為我知道他就是下一任。”

比盧普斯在明尼蘇達打兼顧后衛線兩個位置，逐漸成長為了一個有價值的替補。當2001-02賽季布蘭登經歷一系列的膝蓋傷病時，比盧普斯的機會來了，他幫助森林狼在那一年贏下50場比賽。首輪季后賽，森林狼雖然被小牛橫掃，但比盧普斯場均得到22分。

在經歷五年，效力四支球隊，和五個主教練共事后，比盧普斯終于確立了自己是一個NBA的合格先發。上帝都給他創造了完美的時機——他再次進入了自由球員市場。

比盧普斯去活塞總經理喬·杜馬斯的家中進行了拜訪，兩人討論了比盧普斯過去的那段漂泊生涯。“我肯定那對他來說就更像是一次傾吐，坐在那，回顧發生的每一件事情。”杜馬斯說，“我給他的反應就是，我的工作就是確保你在底特律不會經歷到任何像這樣的阻礙。所以這對他來說非常棒，但對于我來說聽到那些話也同樣非常棒，因為我想知道他自己覺得是究竟什么阻礙了他成為自己想要成為的那種球員。”

比盧普斯和活塞簽下了一份為期六年，總價值3500萬美元的合同，這一次他不再為遷移而感到苦惱。但在活塞的首個賽季打了過半后，杜馬斯注意到一些事情的不對勁：即便是得到了合同的安全保障，比盧普斯打起球來仍然是四顧張望的狀態。

“你在四處打量什么？”杜馬斯當時這樣對比盧普斯說，“我們向你做出了保證。別再張望了，你將負責領導這支球隊。”

比盧普斯拋開心中的雜念，他引領并不被看好的活塞在季后賽連過兩關，最終在東部決賽上被籃網淘汰出局。接下來的賽季，拉里·布朗成為活塞新帥，順便也帶來了他那著名的駕馭控衛的嚴厲名聲。

比盧普斯和布朗的關系在一開始并不那么順利。老教練總是會自己設計一套模具，然后把麾下的球員推進這個模具里裁邊加料。這種執教風格讓比盧普斯痛恨至極。“我有很長一段時間里都很痛苦，當時，我每天一回到家就會很嚴肅地考慮怎么把他給掐死。”比盧普斯說。

布朗的這種變化，最終導致了他自己首座NBA獎杯，也為比盧普斯帶來了總決賽MVP。更關鍵的是，比盧普斯用半年的時間就徹底適應了布朗的籃球教條：用正確的方式打球。

比盧普斯打算在底特律一直打到職業生涯結束，他從未料到杜馬斯犯下了一個重大的錯誤——在2008-09賽季剛開始便把比盧普斯交易到家鄉球隊掘金換來了艾弗森。

比盧普斯做了他應該做的事情——他領導掘金打進2009年西部決賽，距離總決賽僅差兩場勝利。而活塞呢？失去比盧普斯后，他們只是勉強搭上季后賽末班車，然后就被騎士橫掃了。

杜馬斯說交易比盧普斯是“我在這個位置上不得不做的最艱難的決定。”對于掘金而言，在2010-11賽季中期把比盧普斯送到尼克斯的決定也不輕松——為了終止和本隊那位不開心的球星卡梅隆·安東尼之間互相“綁架”的關系，掘金不得不在同尼克斯的一樁重磅交易中犧牲掉他們的當家球星和家鄉英雄。當時，掘金老板克倫克和總經理烏杰里甚至向比盧普斯做了誠摯的公開道歉，喬治·卡爾則說：“我對交易感到傷心，更多是因為昌西。”

在紐約呆了半年后，尼克斯對比盧普斯的最后一年合同采取了特赦，以釋放出足夠的薪金空間來簽下泰森·錢德勒。然后，比盧普斯加入了面貌一新的快艇，此時他的身份更傾向于成為克里斯·保羅的導師。

布蘭登看過快艇的比賽，他注意到比盧普斯和保羅在板凳上交流的方式和當年他和比盧普斯之間的聊天方式是一樣的。然而，命運和他的老朋友開了個玩笑。在一場比賽中，比盧普斯撕裂了他的跟腱，導致2011-12賽季報銷，當時很多人認為他也許會就此退役。

比盧普斯還想謀求他的又一個總冠軍，但等到2012-13賽季他回歸賽場后，他已經不再是過去的“關鍵先生”。除了運動能力和競技狀態明顯下降，比盧普斯還要繼續和傷病作斗爭。

上賽季，比盧普斯回到了老東家活塞，但是，傷病成為了比盧普斯繞不過去的一道坎，也讓他意識到自己一切該結束了。

“關鍵先生”

1999年的一天，比盧普斯用他新秀合同賺得錢買下了一棟大房子，他問自己的父母愿不愿意搬到新家，母親費耶搖頭說：“除了這所住了幾十年的紅磚黃瓦的房子，我哪兒也不會去。”然后比盧普斯問父親雷愿不愿意繼續工作——每天早上三點半起床，開車去冷凍倉庫值班。雷說：“當然。”

這就是比盧普斯的藍領家庭。這種踏實肯干、不計名利的作風，深深影響了比盧普斯。在他的職業生涯里，比盧普斯永遠是訓練最積極的球員之一。他說：“我被叫做藍領，我很自豪。”

比盧普斯在每個夏天都揮汗如雨，他自己解釋道：“反正我也沒商業活動”。丹佛本地訓練師邁克爾·羅賓遜和拉斯維加斯著名教練喬·安布納薩陪他度過了很多揮汗如雨的時光。“我們每個夏天都會在一起拼命訓練，學習組織進攻，完善中投技術，閱讀不同防守。我們還利用夏天的時間看了很多錄像：在場上的時候，對某某細節，我怎么沒有注意到？這里到底發生了什么？”

這可以解釋，比盧普斯為什么可以被稱為“關鍵先生”，因為他比別人付出的更多。當然，他天生就是個“大心臟”球員。

比盧普斯人生中印象最深的一場比賽，是在小學六年級。當時，他所在的天空隊擠進一輛棕色的1982年福特野馬車，坐四個小時去參加錦標賽。等比盧普斯來到科羅拉多的另一個城市時，他發現對手球隊里幾乎所有人都是白人小孩，而天空隊則是除了主帥都是黑人。天空隊教練卡拉漢告誡隊員們：“我們可能會有巨大壓力，可能會面對七個對手（加上裁判）。但還是上去搞定他們。”孩子中，只有比盧普斯點了頭，他還在最后時刻投了關鍵球，搞定了對手。

比盧普斯承認，他也會緊張，但說這并不會影響他的發揮。“我不知道怎么回事。我能看出別人的緊張。我能從他們的雙眼里看出不安。我不為所動，狠狠打擊他們。”他在場上向來以特立獨行的進攻選擇獨樹一幟。約翰·漢盟曾在活塞擔任七年主管，他說：“你能看出比盧普斯和他人有多大不同。中路斷球后，兩翼球員會在前方，防守球員墊后。一般來說，出色的后衛會將球往前傳，由兩翼球員展開進攻。昌西一般則是停在三分線后出手投籃，動作就和訓練時一樣漂亮。”

放棄近距離兩分球，取而代之遠投三分，是比盧普斯自信心的終極表現。這種自信不是在什么籃球訓練營里就能學來的，更多的是一種人生態度。比盧普斯從不畏懼在關鍵時刻出手，無論手感好壞，他都敢于在別人不愿出手時立在原地投三分。

事實上，比盧普斯在關鍵時刻的投籃命中率遠不如人們印象中那么高，但教練就是愿意在最后時刻把球交到他手上。“如果有最后一擊，無論如何，我也會把球給比盧普斯。”他曾經的教練喬治·卡爾說，“不知道為什么，他總是讓人看上去非常放心。”

比盧普斯曾在卡爾手下打了兩個半賽季，他們初次合作曾發生這樣一個故事。2008年11月7日，掘金在丹佛對陣小牛，比賽還剩將近三分鐘結束時，掘金以99比98領先，此時，球出了邊線，掘金球員們看上去手足無措，只有比盧普斯是清醒的。“我感到不安，這支球隊沒有邊線球戰術。卡爾只是讓他們自由發揮，但我不能那樣打球。所以，我叫了暫停。”

一片混亂中，掘金球員走向板凳席。J.R.史密斯對安東尼說：“他才是個新來的，就輪得到他叫暫停？”但比盧普斯示意大家安靜，對所有人怒吼道：“我需要一套底線發球戰術，把球發出去。如果我們不這樣做，我們就會輸掉比賽。那不是我的風格。”

掘金最后贏下比賽，比盧普斯從此立下了權威，幾乎每場比賽前，他都會在更衣室內發表演講，一如當年在底特律或日后在洛杉磯。

難怪克里斯·保羅會在得知比盧普斯退役后這樣說：“有位經驗豐富的后衛一直庇護著我，言傳身教地告訴我什么才是真正的職業球員，還有始終去幫助那些后輩球員。我職業生涯表現最好的一天就是我得知可以和昌西一起打球的那天！關于他的話我可以一直說下去，但是最后我想說：謝謝你，關鍵先生！不管你何時入選名人堂，我都會去參加你的典禮！”

一個在NBA打了三個賽季就幾乎被人遺忘的球員，在退役時卻在這個聯盟打了17個賽季，并換來無數尊敬。