這輩子他們都不會清閑了

董晨鵬

能夠做到紫金物業公司資深班長的，都屬于鳳毛麟角的人物。這樣的人有一個最基本的特點，就是工作特別認真心細。

吳俊，出生于1971年9月22日，初中畢業于鎮江市第十二中學。1988年在鎮江濾清器廠做操作工，2004年5月開始下崗失業在家，2005年10月應聘到大市口廣場做監察隊員，后來被提為班長，前兩年被調到京口飯店做安保工作。吳俊的妻子劉萍出生于1974年2月6日，是丹徒高橋人，工作于一家電子公司。女兒吳欣媛2005年5月出生，才上小學。吳俊目前家住新河街102號。

以前這個地方叫做吳家大院，是吳俊的爺爺的爺爺的時候修建的。原來前后都有院子，栽著高大的樹木。解放后，吳俊的爺爺怕房子被共產黨經租，就讓親戚住了進來。這些親戚住進來后，就成了永久性居民。再后來這些親戚把自己住的房子分割出售給了別人，別人又在院子里進行了搭建。到了今天，這里顯然已經成了一個大雜院。

吳俊的父母住的房子是當年吳俊的爺爺住的，處在院子的正中間正屋的位置。當年的門廳應該很大，但如今已經被分割成了三塊，北面的被隔給了另外一戶人家，中間的成了過道，南面則被隔成了餐廳和臥室，餐廳的最東面則是衛生間和廚房。餐廳里放著一張年代久遠的八仙桌，四周圍著一張條凳和幾張杌子。父親吳德康，鎮江樹脂廠工人。母親史慶和，鎮江冶煉廠工人。兩位老人都已退休在家，拿自己的退休工資貼補著吳俊一家。吳俊自己的房子則在院子的最北面，與父母的房子隔著一家人。他的房子實際上是在原來院子院墻外的空地上搭建起來的，共有兩層，上下要有七八十個平方米，比他父母的房子要大些。吳俊平時不在自己的家里開伙，這次吃飯自然還是安排在父母的住處。

帶了點麥乳精之類的東西送給吳俊的父母，兩位老人顯得非常開心。吳俊的兒子叫做吳浩然，名字是吳俊的父親所起。吳俊父親那個年代的人深受著浩然的《金光大道》的影響，孫子的出生，也許讓老爺子想到吳家的未來已經走在了金光大道上了。其實，在兒子之前，吳俊還有著一個女兒。由于特殊的原因，一家人對吳俊的這個女兒還要更疼愛些。

吳俊做了個臭豆腐炒肥腸，味道很不錯。我開玩笑說，女人年輕漂亮的時候，一般是不會主動去買臭豆腐回家的，但女人到了一定的歲數，就會經常去菜場買臭豆腐回來做給丈夫吃。大家想了想，認為還真是這么回事，便問我是什么道理。什么道理？我哪里知道！不過，為了不讓眾人失望，我還是杜撰了幾條理由。我說，這是一種潛意識中的行為。臭豆腐這個東西是聞起來臭，吃起來香，是一種不中看，不中聞，卻非常中吃的食品，是一種外在不怎么樣內涵卻相當豐富的東西。當女人青春不再變成黃臉婆的時候，就下意識地對臭豆腐產生了惺惺相惜的感覺，把臭豆腐經常做給自己的男人吃就具有了一種象征意味。

吳俊做完了菜一門心思坐下來喝酒的時候，他的一雙兒女已經吃飽了，開始玩自己的去了。他的父母坐了一會兒，也去自己的房間去了。我們便繼續邊吃邊聊。吳俊平時就比較能說會道，是個資深班長，幾杯小酒下肚，話語便更是滔滔不絕。

能夠做到紫金物業公司資深班長的，都屬于鳳毛麟角的人物。這樣的人有一個最基本的特點，就是工作特別認真心細。吳俊當然也是這樣的人物。我剛剛看過他寫的一個工作小結，就寫得相當的細致：“我現在在京口飯店工作。這是領導給我的一個鍛煉的平臺，因為到京口飯店工作是代表公司的。公司外派人員平時工作要認真，首先到外面要服從管理。在工作中一有不清楚的地方我就會及時問明白，因為這里跟大市口廣場不一樣，一般程度上的耐心細致、文明用語是不夠的，對待進出的人要特別有文明有禮貌，聲音也要特別和諧。去年幾個月的重新裝修期間，進出人員很多，有京口飯店員工，有裝修人員、施工人員，還有運送裝潢材料的人員。我們服從京口飯店領導交待的任務，對待進出人員、車輛都要仔細查看，注意送材料的車子不要把別人的東西帶走了。還有外面的領導來查看時，總是不喜歡戴安全帽，我們總是提醒他們要走安全通道，從安全通道進出。”

一個對工作認真細致的人，對家庭也不會差。吳俊理直氣壯地說：“我沒其他什么本事，就是會做菜。我把精力都放在吃上面了。”紫金物業公司的男性員工中，把精力和興趣放在烹飪上的真的如過江之鯽。這難道是“民以食為天”的本能再現？如果不是主觀主義的話，我真的想下這樣的一個論斷：幸福的家庭男人不一定下廚房，但下廚房男人的家庭一定是幸福的。

聽吳俊敘述家庭的故事，最好是在酒前，酒喝多了聽他講故事，多少會有些傷感。他敘述的他妻子給他過生日的故事就差點讓我落淚：“那一年我30歲下崗了，在外面做臨時工。妻子工資也不高。在我生日的晚上，妻子給我一件面料質量非常好的羽絨服。我當時感到非常詫異，怎么會有錢買羽絨服給我了，就帶著疑問看著妻子。妻子掉過頭來，我頓時眼睛濕潤了，原來妻子剪了她留了二十幾年的頭發，賣了錢，和平時省下來的錢，為我買了件羽絨服。那一刻我真的感動極了。”

夫妻感情在于相互的關心和付出。吳俊說：“我也做過一件妻子至今不能忘懷的事情。就是有一年，妻子晚上肚子痛得很，跑到醫院檢查是膽結石，要馬上做手術。在這段時間里，我在醫院陪送她，照顧她，一直到出院回家。”

吳俊屬于上有老下有小。談到眼前仍然健在的父母，吳俊說：“記得我上學時，父母陪讀書寫字到深更半夜，早上還得早起做早飯，送我上學，然后他們再去上班。畢業了，他們又幫忙找工作。結婚了，有了小孩，還得幫著帶孩子。這輩子他們都不會清閑了，我感覺對不起父母。我記得父母最開心的事情是我剛參加工作拿到第一個月的工資，為父親買了把電動剃須刀，為母親買了把牛角梳子。他們當時開心得嘴都合不攏。這就是我為父母做的一點小事，就是這點小事也能讓他們開心。”

不過，在吳俊的心目中，他最憐愛的還是他的女兒：“女兒是我們家的小寶貝。可能是我們太溺愛她了，以致這孩子特別任性。有一次她寫作業，字寫不好，她媽媽幫她擦了讓她重寫。她不肯，又哭又鬧，把她媽媽氣哭了。她看見媽媽哭了，就說她會聽話的，會認真寫作業的。希望女兒真的能早點懂事，能明白父母的一片苦心。”