川上的日子

柏宸

1223。展眼新天新地。不解釋。

“都會(huì)好的/ 總會(huì)有的/ 那些風(fēng)雨/ 還有陰霾/ 關(guān)于未來/ 就請(qǐng)你坦然/不要離開/請(qǐng)你等待”

這是陳景堯2010年12月22日在自己QQ空間的留言，也是她在人世間的最后留言。

陳景堯，天津女孩，80后作家，網(wǎng)名暗地月光。她是黑暗中的舞者，曾與自己兇險(xiǎn)的命運(yùn)抗?fàn)帲淖允錾⑽募洞ㄉ系娜兆印窞闊o數(shù)人點(diǎn)燃了孤獨(dú)中的希望。

1987年5月5日陳景堯出生在一個(gè)普通的教師之家。她出生幾天醫(yī)生就診斷出她患有先天性心臟病。

1995年的一次手術(shù)將她推入命運(yùn)的深淵，從此終日在各個(gè)醫(yī)院間奔波。

那時(shí)景堯最喜歡的一本書是《咪咪流浪記》，她希望長(zhǎng)大后能放逐心靈，四處游歷。她曾這樣寫道：“沒人知道我是個(gè)多么渴望流浪的孩子。就那么一直走，一直走，走到世界盡頭，天荒地老。”但身體的羈絆，又讓她清醒地認(rèn)識(shí)到，這件對(duì)別人來說很簡(jiǎn)單的事，對(duì)她來說只是一種奢望。

五年封閉獨(dú)處的歲月，令景堯精神極度壓抑，直到有一天，景堯翻出了一本早已落滿灰塵的書《卓婭和舒拉的故事》。她如饑似渴地讀著，心中溢滿了感動(dòng)。從那以后，讀書猶如一盞明燈，照亮了她的人生之路。

2000年底，景堯爸爸的一位老領(lǐng)導(dǎo)怕她休學(xué)在家寂寞，送給她一臺(tái)舊電腦。2002年秋景堯?qū)W會(huì)了上網(wǎng)，網(wǎng)絡(luò)使她接觸到外面廣闊的世界。景堯給自己取了一個(gè)網(wǎng)名“暗地月光”，暗地里的一抹月光，稍縱即逝但仍有些許溫暖。她開始把自己寫的一些散文、隨筆貼到各大網(wǎng)站的文學(xué)論壇，每到一處，她的文章都會(huì)被列為精華帖。大家都親切地稱呼她“暗暗”。

景堯的多篇作品也在報(bào)紙雜志發(fā)表。這些作品大多以散文、隨筆為主，記錄成長(zhǎng)中的點(diǎn)滴心情及對(duì)生活的感悟。她的文字如山澗流淌的汩汩清泉，過濾塵世的喧囂，讀后令人心情趨于寧?kù)o，看到生活的美好。同期，她的第一篇武俠小說《耶蕾歌的玫瑰》被收入《我們，我們——80后的盛宴》一書。她也因不俗的文筆被中華少年文學(xué)網(wǎng)評(píng)為“文學(xué)之星”。

2003年底，景堯和朋友們商定辦一個(gè)自己的文學(xué)網(wǎng)站“雙生花”，為愛好文學(xué)創(chuàng)作的年輕作者們提供一個(gè)展現(xiàn)自己才能的場(chǎng)所。這個(gè)網(wǎng)站聚焦了很多和她同樣愛好文學(xué)的青年朋友。從此，她不再孤軍奮戰(zhàn)。開始和朋友一起主編出版第一套叢書：告別“80后”文叢小說、美文卷《倒數(shù)三秒我們一起跑》《花朵消失在時(shí)光機(jī)場(chǎng)》。

就在景堯走出寂地陰霾，找到施展自己才能的領(lǐng)域時(shí)，她的心臟由于長(zhǎng)期無效做功，心衰導(dǎo)致其他臟器的病變，2004年底景堯患上頑固的低蛋白血癥，腹水嚴(yán)重，骨瘦如柴，不得不住院治療。

這一年景堯先后三次住院，時(shí)長(zhǎng)八個(gè)多月。疾病帶給她的苦痛是常人難以想象的，但她對(duì)生活中遭遇的一切從未有過抱怨。正是在苦難生活的磨礪中她學(xué)會(huì)了感恩，學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)。她說：“我終于變成曾經(jīng)希望的樣子。時(shí)常微笑，容易為細(xì)碎溫暖而滿足。相信自己擁有著幸福，并且為每天清晨呼吸到第一口清新空氣提示著生命依然完好無損而感恩。”

她深知生命的可貴，更深知可貴的生命脆弱而易逝。

家里大量的經(jīng)、史、子、集，為景堯提供了很好的精神食糧，令她從眾多的史料中發(fā)掘出許多值得演繹的故事素材，她動(dòng)筆寫了《滄海蝴蝶》、《天歌》系列、《完美腳踝》、《青玉》、《燕之殤》……在騰訊網(wǎng)文學(xué)藝術(shù)論壇小說散文版首期 “名人‘SHOW欄目人物專訪”中，版主“顏色”對(duì)《天歌·武羅草》大加贊嘆：看這故事之時(shí)，有如古人看黃庭堅(jiān)之詩(shī)，所謂：“字字有來歷，句句有典故。”

景堯在實(shí)現(xiàn)自己夢(mèng)想的同時(shí)，也幫助許多青少年作者實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想。她曾先后在《光年紀(jì)》《幻小說》《萌FAVOR》《愛格》《月》《新作文》《青春豆STORY》《幻迷》等雜志做兼職編輯。很多初學(xué)寫作的青年作者在她的指導(dǎo)下發(fā)表了文章，有幾個(gè)作者后來還出了長(zhǎng)篇。

2008年景堯病情再度惡化，先后三次住院治療。在忍受病痛折磨的同時(shí)，也讓她有了大把的空閑時(shí)間用來讀書和思考。此后，景堯的寫作由少兒時(shí)單純地對(duì)文學(xué)的個(gè)人愛好上升到對(duì)人性的關(guān)懷、對(duì)社會(huì)的思考。她在《煙花過境 寧和如意》中談道：“我們喜歡的文學(xué)，本源的文學(xué)，它從來都象征著對(duì)社會(huì)、時(shí)代、人性的關(guān)懷，對(duì)貧賤困苦者的同情，對(duì)荒謬顛倒世界的設(shè)問和諷刺。它發(fā)乎心，植于世，勉于情。它從來不是膚淺的年少的愛恨孤獨(dú)所能代表的。也不是華麗辭藻所能修飾的。它的美自有天然雕飾。而我們面對(duì)這樣的文學(xué)，就像面對(duì)這樣廣袤而未知的世界一般，我們渺小匍匐，卻不自知。”

在她看來，文學(xué)創(chuàng)作不僅應(yīng)該為人們提供審美享受，而且更應(yīng)承擔(dān)起一定的社會(huì)責(zé)任和時(shí)代使命。基于這樣的認(rèn)識(shí)，她在創(chuàng)作中不僅在自己的文字上細(xì)加斟酌，而且盡力使內(nèi)容符合其理想的文學(xué)理念。

但這時(shí)候令人堪憂的身體狀況，讓家人嚴(yán)格限制她的上網(wǎng)時(shí)間，為此，她給自己買了一個(gè)“電紙書”用于看書和寫文章，還把自己的一些寫作提綱和思想火花寫在上面，她說自己有很多的構(gòu)思和寫作計(jì)劃，只盼有一天身體好了，可以把它們都寫下來。

這期間，景堯還和朋友馬盼盼共同主編出版了《少年心事當(dāng)拿云》，自己又主編出版了《第十二屆新概念作文大賽獲獎(jiǎng)?wù)咦髌贩侗荆ò捉鸢妫泛汀洞蚩谇啻骸贰?/p>

2009年下半年，景堯和好姐妹洛洛、桑霓決定成立出版工作室并取名“西洲”。然而她們?yōu)樽约旱奈磥砻枥L的美好藍(lán)圖，還未來得及實(shí)現(xiàn)，就因景堯的病情而擱淺了。

2010年9月底，景堯的身體不斷惡化，心內(nèi)和心外科專家均認(rèn)為，應(yīng)盡快進(jìn)行心臟瓣膜置換術(shù)。

對(duì)于手術(shù)后的生活，景堯有著美好的憧憬，她對(duì)朋友說：“我想了很多以后要做的事。要去看你們，一個(gè)一個(gè)地方地走，踩著樹影逛街。要寫東西，把腦子里想寫沒寫的全部補(bǔ)回來。要學(xué)吉他，學(xué)畫畫，要去大學(xué)旁聽，體驗(yàn)一下校園生活。要去云南隱居。要做好網(wǎng)店工作室，賺錢回報(bào)家里，也幫助別人，像雨中他們，還有別的和我一樣困難過的人。要把‘夢(mèng)境幽谷開起來。要和喜歡的人相遇……”

景堯怕手術(shù)中的麻醉藥物會(huì)影響自己的記憶力，告訴媽媽：我要把構(gòu)思好的寫作計(jì)劃存在電紙書里，以免手術(shù)后忘記。她還把這些構(gòu)思、計(jì)劃發(fā)給朋友洛洛、小恩，請(qǐng)他們代為保存，如果手術(shù)成功，希望朋友們督促她完成，萬一手術(shù)失敗，她希望她們或有別人能繼續(xù)寫下這些故事。

常年的住院治療和自己病情的大起大落，已讓她看破了生死。她對(duì)媽媽說：“做手術(shù)總會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，一旦有什么不好，你們都要好好的。”

令人心痛的是，景堯最終沒能挺過這次手術(shù)。12月27日晚，劉院長(zhǎng)讓景堯的父母向她做最后的告別，看著女兒躺在手術(shù)臺(tái)上身上插滿了管子連著各種先進(jìn)的儀器，媽媽緊緊握住景堯的手說：“景堯，我知道你累了，但你不能偷懶，不能依靠機(jī)器，如果你舍不得我們，就要自己把心臟跳起來，我們?nèi)齻€(gè)人一起回家過年。”

昏迷中的景堯，微微地點(diǎn)了一下頭，表達(dá)著自己對(duì)親人的不舍、對(duì)生命的渴望和對(duì)人世的眷戀。而靜靜流淌出的鼻血也訴說著她的無奈和疲憊……

回顧自己的人生時(shí)，景堯曾寫道：“我亦知曉，所有眼前世事皆將化為追憶。曾經(jīng)希望遺忘以求掙脫包袱的記憶還在，就像時(shí)間還在。所有苦難皆是自然，所有歡喜亦是恩德。于是憂傷不再沉重，告別不再凄哀，忘卻亦自是獲得。傳說世界盡頭鳥飛不過的地方是忘川。過了忘川，一切便重新開始。”景堯?yàn)檫@部記錄了她實(shí)現(xiàn)自我救贖與超越過程的文集取名《川上的日子》，在她離世三年后，這部文集終于得以面世。”