下一個(gè)答案

惟一的AI

北京時(shí)間3月2日，76人在主場(chǎng)為阿倫·艾弗森舉行了3號(hào)球衣退役儀式，此舉既為表彰艾弗森過去10多年為費(fèi)城76人做出過的卓著貢獻(xiàn)，也為給球隊(duì)歷史畫上新的節(jié)點(diǎn)，當(dāng)后來者重走前輩奮戰(zhàn)過的道路時(shí)，可以在共鳴中汲取經(jīng)驗(yàn)和精神支持，這就是傳奇榜樣的力量。但現(xiàn)實(shí)總是如此黑色幽默，如今的76人早已將節(jié)操置之度外，他們自斷左膀右臂，先送走正值當(dāng)打之年的特納，再“無可奈何”地買斷心不在此的格蘭杰，一切只為了在與雄鹿、國(guó)王、魔術(shù)、爵士等勁敵的較量中笑到最后。

艾弗森時(shí)代的76人并非超級(jí)強(qiáng)隊(duì)，除了2001年的總決賽之旅，他們并無具備說服力的戰(zhàn)績(jī)，但與本賽季76人不同，彼時(shí)的費(fèi)城人總有一股“你可以從我尸體上碾過，但休想讓我繳械投降”的氣魄。當(dāng)被問及誰(shuí)是史上最強(qiáng)球員時(shí)，艾弗森毫不猶豫地說：“是我，我不是不尊敬邁克爾（喬丹）、‘魔術(shù)師或‘J博士這些人，假如我不這么想（自認(rèn)最強(qiáng)），我根本不可能以這樣的身材取得現(xiàn)在的成就。”這或許正是艾弗森曾經(jīng)給球隊(duì)留下的烙印：絕不服輸、戰(zhàn)斗到底，但這個(gè)曾經(jīng)刻骨銘心的烙印，早已在答案遠(yuǎn)離多年后逐日被時(shí)間磨平，漸漸消失不見。風(fēng)骨這種東西，說到底和其他物質(zhì)、精神一樣，或短或長(zhǎng)都有保質(zhì)期。

你大可以稱贊76人管理層的英明果決，他們?cè)谏窈跗渖竦?014屆選秀大會(huì)前能屈能伸地放眼未來，一旦選人得當(dāng)——換言之，挑到下一個(gè)答案，球隊(duì)又將在未來?yè)票M票房，運(yùn)氣好的話，還將伴隨著不錯(cuò)的戰(zhàn)績(jī)。這或許是18年前那次選秀給76人的最好啟示。當(dāng)時(shí)任總裁帕特·克羅斯抽中狀元簽時(shí)，40多歲的他像個(gè)孩子一樣手舞足蹈：“艾弗森是我們的人了！這不是普通的狀元簽，這是‘阿倫·艾弗森簽！”

事實(shí)證明了克羅斯的判斷，艾弗森在10年間為76人傾其所有，給兄弟之城帶來了除總冠軍之外的所有東西：人氣、話題、恩怨、傳奇，不但讓這支歷史悠久的老牌球隊(duì)又有了值得大書特書的篇章，同時(shí)也在一代球迷心中牢牢占據(jù)一席之地。但大多數(shù)人早已忘了76人得到艾弗森前付出的代價(jià)，他們?cè)谀嗵独锝^望地摸爬了5個(gè)賽季，在巴克利1992年離開球隊(duì)后，他們四個(gè)賽季里最多不過贏了26場(chǎng)比賽。但比戰(zhàn)績(jī)更糟糕的是，球隊(duì)始終未能確立領(lǐng)軍人物。

確立一人核心，這是許多重建球隊(duì)的必經(jīng)過程，但距離重建成功仍任重道遠(yuǎn)。得到艾弗森的首個(gè)賽季，76人的戰(zhàn)績(jī)并未起色（22勝60負(fù)），整支球隊(duì)成為“答案”和斯塔克豪斯、科爾曼三人輪流出手的散漫軍團(tuán)。一個(gè)賽季后，拉里·布朗入主76人，力主將這支軍心渙散的青年軍打造成眾志成城的鋼鐵之師，但他的紀(jì)律嚴(yán)明很快和艾弗森的我行我素水火不容，甚至一度到了逼宮地步。好在艾弗森的成熟和老布朗的妥協(xié)最終讓問題迎刃而解，布朗為答案量身打造了一套能將其攻擊能力發(fā)揮到極致的攻防體系：防守端，多名悍將為AI查缺補(bǔ)漏；進(jìn)攻端，AI突擊在前，其余眾人保駕護(hù)航。

這是76人能找到的最完美的解決方案，但無論如何，這都是套略顯畸形的體系。擁有巔峰時(shí)期的艾弗森，就意味著擁有速度、想象力和勇氣，他可以在如林長(zhǎng)人間一往無前、穿梭自如，可以在一次次失敗后重整旗鼓、不知疲倦。但這同樣意味著，這是一套人人為我，卻難以產(chǎn)出等量“我為人人”的體系，它成就了艾弗森的英雄傳奇，卻讓眾多為AI作嫁衣的隊(duì)友淪為唯數(shù)據(jù)論者眼中的無能之輩。這又是一套難以持續(xù)的體系，AI的身高決定了他的打法，進(jìn)而又決定了他的殺傷力將在速度放緩后明顯下降，再加上他的自負(fù)性格，決定了答案的轉(zhuǎn)型空間微乎其微，也注定了他生涯后期的悲劇。但無論如何，布朗在2000-01賽季將這套體系的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮到了極致，此后多年，再也沒有一支進(jìn)攻端單核突擊的球隊(duì)可以走得如此之遠(yuǎn)，更遑論沖頂?shù)缆飞蠄?chǎng)場(chǎng)經(jīng)典的封神之戰(zhàn)。

在2003年與布朗分道揚(yáng)鑣后，艾弗森對(duì)老帥充滿感激、愧疚、懷念之情，是布朗讓他學(xué)會(huì)如何成為真正的領(lǐng)袖；而布朗也對(duì)這名斗士般的弟子充滿譽(yù)美之詞，這是夾雜著師徒相長(zhǎng)、惺惺相惜之念的真摯情感。

2001年的76人和2014年的76人選擇的是截然相反的兩條道路，前者豪賭當(dāng)下、放空未來，后者自毀當(dāng)下、豪賭未來，這也是許多球隊(duì)每個(gè)賽季都在面對(duì)的兩難問題。那一年的76人是典型的過把癮就死，在沖冠失敗后，球隊(duì)傷病、老化問題層出不窮，即便AI一人再神勇、76人四處搜羅得力助手，也無法挽救球隊(duì)逐步沉淪的命運(yùn)。

不成功便成仁，那是個(gè)艾弗森和76人互為成就的年代，但球員可以堅(jiān)持自我、無怨無悔，球隊(duì)卻無法任由戰(zhàn)績(jī)毫無希望地原地徘徊，于是在惡俗地互為憎恨前，雙方在2006年選擇了和平分手，三年后又近乎完美地讓落葉歸根成為現(xiàn)實(shí)。這便是艾弗森和76人曾經(jīng)走過的路：在1996年之前，球隊(duì)翹首等待真命天子前來救世；得到“答案”后，76人窮盡所有為當(dāng)初的夢(mèng)想鋪墊現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)；當(dāng)希望破滅后，終歸曲終人散。

假如76人今年如愿簽下超級(jí)新星，他們不可避免將走上過去的老路，或許我們也可以將AI的球衣退役儀式當(dāng)成76人未來超航的儀式。在儀式上，所有76人球員都在球衣貼上“永遠(yuǎn)的艾弗森”，關(guān)于AI的紛紛擾擾，都化在“永遠(yuǎn)”二字當(dāng)中。今日的沉淪，是為著明日觸底反彈蓄力，而非得過且過式的自暴自棄。只要有一線生機(jī)，便當(dāng)無畏向前，這是艾弗森留下來的真正財(cái)富，也是76人未來崛起的精神指南。

編輯點(diǎn)評(píng)

文章整體水平還不錯(cuò)，主題比較明確，內(nèi)容也較為充實(shí)，可以看出對(duì)艾弗森的感情之深。只是文章開頭不太好，應(yīng)該簡(jiǎn)明概括文章主旨。endprint