安安快樂，媽媽快樂

周凡荻

母愛是什么樣的？它如風(fēng)一樣無處不在，水一般溫婉柔情，它如風(fēng)親昵熱烈，它似水溫柔澄明。“我愛極了做母親，只要把孩子的頭放在我胸口，就能使我覺得幸福……女性主義者，如果你不曾體驗(yàn)過生養(yǎng)的喜悅和痛苦，你究竟能告訴我什么？”龍應(yīng)臺把她作為母親的萬丈深情在《孩子你慢慢來》這本書里寫得明明白白。安安快樂，媽媽就快樂，盡管自己的種種理想、計(jì)劃做了媽媽以后都不能實(shí)現(xiàn)了，可當(dāng)孩子趴在媽媽身上，安靜地感覺媽媽的心跳和柔軟時(shí)，龍應(yīng)臺告訴我們，有些經(jīng)驗(yàn)，不可言傳。

故事，是這樣開始的。

上帝把小天使安安送給媽媽，媽媽開始教安安認(rèn)識這個(gè)世界，一個(gè)豐富又復(fù)雜的世界。一路上，兩人都很忙碌，媽媽做導(dǎo)游給安安介紹新世界，而媽媽漏掉的純真美好，安安指出來，提醒她。安安的媽媽是很細(xì)心很有耐心的媽媽，她一點(diǎn)都不著急，不強(qiáng)制安安報(bào)補(bǔ)習(xí)班，不逼迫安安每次作業(yè)都得優(yōu)，她想得很清楚：蒲公英年年都有，孩子的童年卻只有一次。是啊，學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)不晚，童年則珍貴得可憐。

媽媽給安安講故事：女媧歡歡喜喜地給泥娃娃取了個(gè)名字，一個(gè)很簡單的名字，叫做“人”。媽媽明白，安安是自己的兒子，可又是獨(dú)立的人。他不是媽媽的副本，不是媽媽的繼續(xù)，安安應(yīng)該是有思想的人，安安就是安安，他要過自己想要的生活。我很欣賞龍應(yīng)臺的教育，很多人做不到這一點(diǎn)。家長總愛為孩子鋪好路，希望他們朝著自己期待的方向發(fā)展，卻往往忽略或者否定孩子有成績不好的權(quán)利，也有失敗的權(quán)利，孩子應(yīng)該有自己選擇目標(biāo)的權(quán)利。并不是每個(gè)孩子都必須成績優(yōu)異，乖巧可人。

愛，是必須對幼小生命尊重，而尊重緣于平等—從孩提時(shí)代起，就告訴他：你的名字叫做“人”。以愛的名義，以對生命的敬畏說：“孩子你慢慢來。”

“孩子你慢慢來”既是書名，也是這本書第一篇的題目。作者在第一篇末寫到：我，坐在斜陽淺照的石階上，望著這個(gè)眼睛清亮的小孩專心地做一件事；是的，我愿意等上一輩子的時(shí)間，讓他從從容容地把這個(gè)蝴蝶結(jié)扎好，用他5歲的手指。孩子你慢慢來，慢慢來。這是全書的內(nèi)涵所在，不要逼迫孩子著急做什么，逼迫往往會適得其反，成長的意義正在于那些美麗的小細(xì)節(jié)。整本書就是記錄孩子纖細(xì)的成長，記錄下那些易被忽視的成長細(xì)節(jié)。一篇篇散文，也許只是為了記下孩子的一句話，也許只是為了記下一種感覺，媽媽把事情的經(jīng)過簡單漂亮地描述出來，展現(xiàn)給讀者。沒有總結(jié)性的概念，沒有教導(dǎo)性的口號，甚至沒有完整的情節(jié)，即使讀者在閱讀中戛然而止，也定會莞爾感慨：我們年幼的時(shí)候不也經(jīng)歷了這些片段？沒有煽情的句子，卻令人怦然心動。一篇篇、一幕幕，長長短短，晶瑩剔透。從中我們體會到龍應(yīng)臺所說的孩子是天心的驗(yàn)證，是美的極致。更體會到，極致美麗的母愛。

許多時(shí)候，買一本書并沒有清晰的目的，而純粹是一種機(jī)緣，正如手頭的這本《孩子你慢慢來》。初識龍應(yīng)臺，緣于《野火集》，那時(shí)只知道她的筆鋒犀利。在學(xué)校舉行的一次圖書展銷會上，我看到宣傳單上有《野火集》，便興沖沖地跑去買，不巧賣光了，只好買了她的《孩子你慢慢來》十年紀(jì)念版來安慰自己。與一本有愛的書結(jié)識，就是這樣開始。

龍應(yīng)臺有眾多的標(biāo)簽：作家、思想家、社會批評家、學(xué)者、教授，據(jù)說她最在乎的角色，就是母親。她有一句話是這么說的：34歲，第一次做母親，從此開始上人生課，至今未畢業(yè)，且成績不佳。

《孩子你慢慢來》的寫作長達(dá)八年，龍應(yīng)臺從孩子八個(gè)月的時(shí)候開始寫這本書，且是在她心情最愉快的時(shí)候?qū)懗鰜淼模瑫霭嬷螅龊踝髡哳A(yù)料，成為暢銷書。從《野火集》中看到的龍應(yīng)臺那么犀利那么兇悍，而《孩子你慢慢來》中讀者會發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)溫柔得不得了的女性，兩本書甚至不像是一個(gè)人寫出來的。用龍應(yīng)臺的話說，其實(shí)她這兩本書應(yīng)該并著看，她是同一個(gè)人在同一時(shí)間做的事情，右手寫《野火集》，左手寫《孩子你慢慢來》。她有很強(qiáng)烈的理性跟強(qiáng)烈的感性同時(shí)存在。只不過當(dāng)她在面對外在世界的時(shí)候，那就是冷靜的龍應(yīng)臺，但是這并不妨礙跟孩子玩、跟朋友玩的另外那個(gè)自我。

每個(gè)人身上都同時(shí)存在著所謂陰和陽、硬和軟、剛和柔的元素。就是說“橫眉冷對千夫指”這件事和“俯首甘為孺子牛”并不矛盾，你往往為了懷里那個(gè)還在喝奶的嬰兒去橫眉冷對社會上的不公和黑暗，就是因?yàn)槟阈闹杏袗邸Ｄ銓δ莻€(gè)小小的人的愛會使得你去做怒發(fā)沖冠的事。媽媽飽含著愛，說孩子你慢慢來。

《孩子你慢慢來》是媽媽的輕柔絮語，是不假雕琢的愛的詩篇。它讓我們重新打量曾經(jīng)被我們輕易放棄的情感細(xì)節(jié)，它讓我們再次審視我們在愛的旗幟下對孩子犯下的罪過。站在依然被監(jiān)視、被剝奪、被傷害的孩子的立場，這本書便是一本不同于傳統(tǒng)意義上的成長童話、親子典范。記住“安安快樂，媽媽快樂”，我們會以一種更包容的態(tài)度看待孩子的成長。