捎蜜罐子

李立泰

柳站長說捎，其實是送，送蜜，一罐子蜜，五斤。

上世紀八十年代，醞釀幾年的事，突然從省文化廳傳來特大喜訊：公社文化站長轉干。

站長，其實是農民身份的臨時工，每月交生產隊9元錢買工分。在縣級文化部門和當地公社黨委雙重領導下，戰戰兢兢、如履薄冰、團圓媳婦般的受氣包站長。甚至生產隊長都管得住站長，譬如挖河還分給站長河工任務。你不去挖河，就交錢，讓別人挖。這就是三重領導了。就這樣，站長還兢兢業業，勤勤懇懇，起早睡晚地干群眾文化工作。

大院里任何一位公社干部都不敢得罪。支使你提壺水去，柳站長也不能怠慢。

夜里要到各村輔導文藝節目。辛苦是辛苦但盼著有朝一日老天開眼，可憐可憐文化站長，給個轉正指標，就不受生產隊長的氣了，也不吃那些國家干部的白眼珠子了。雖然他們嚼著農民種出的糧食，喂得他白白胖胖，但從骨子里看不起給他種糧食吃的人。所以盼重見天日的心情迫切得達到眼紅的程度。

當年多虧各級文化宣傳部門把公社文化站吹得天花亂墜。公社文化站為活躍農村文化生活，推進社會主義精神文明的建設，做了大量工作。

各種匯報材料、內參、簡報上說通過開展文化活動，農村打架斗毆的少了，鄰里團結和睦的多了，耍錢賭博的少了，學習科學種田的多了，好婆婆好媳婦多了，不孝順的少了等等等等。社會風氣得到明顯好轉。弄得大領導不知道公社文化站的柳站長們干了多少工作。

中央連續三年發《關于活躍農村文化生活》和《關于活躍城市工礦企業文化生活》的文件。全國上下給公社文化站人員轉正的呼聲一浪高過一浪。

終于盼來了轉干的這一天。但只錄用百分之五十，競爭之激烈可想而知。閉卷考試比高考還嚴。全地區165個考生，165個監考人員。誰也不叫別人偷看答案。轉了干就一步登天，跳出農門，不光吃商品糧，還成了國家干部。柳站長考得不錯，但也怕叫別人拱了，就是怕別人頂替了。

他想給縣文化局長送點土特產。想來想去，送啥？日子過得困難，騰不出大錢買高級香煙、高級酒。那總不能送土里產的白菜、小麥啊？巧了，村東頭來了放蜂的，打點他的蜂蜜，不摻任何添加劑，正宗純正蜂蜜。也算個稀罕物。唉，送蜜比較合適，比煙啊酒的強，局長為黨的工作勞心費神，急需補養，每天早晨喝杯蜜水有滋養喉嗓、潤腸通便之療效，好處多多。

柳站長喊我，小汀你幫我辦點事。

我說，行，啥事站長？

去縣里給文化局長送罐子蜜去。他把蜜罐子用塑料布蓋一層，繩子纏住。陶瓷罐子，四個穿繩子的鼻兒，掛在自行車把上，晃晃蕩蕩地挺嚇人。

柳站長囑我，千萬不能摔了罐子。

我表決心，站長你放心，就是摔了我也不摔罐子。

柳站長一瞪眼，你摔了蜜罐子誰保護啊？！

我點頭，是，我也不能摔。

到竹竿巷南北小胡同里，第一戶是汪局長家。喊開門，跟局長說，杭莊文化站柳道路叫給您捎的蜜。

我說，放心站長，我準送到。

柳站長還囑咐，如果局長給你罐子，你千萬別帶回來，罐子不要了。正合我意，難道我愿意再帶個易碎品騎車擔驚受怕啊。

我小心慢慢地發動，騎上車子，出發了。我回頭看站長，他在盯著我。那一瞬間，車把打了擺，罐子甩了兩甩，嚇我一身冷汗。只聽站長“啊”了一聲。

一路上我靠邊騎，盡量躲著汽車、自行車。由于額外當心，心提溜到嗓子眼兒，騎到城里真出了一身汗，褂子溻濕半截。

當快到汪局長家門口時，我提前攢勁，千萬別摔了罐子，老天爺爺保佑。

我沖著大門邊的墻騎過去，目的是，車子靠到墻上，牢穩。可是右手快挨著墻了，松開了車把，把墻劃了道溝兒。

我雙手趕緊保護蜜罐子，腳底下不利索，竟摔倒了。但手緊緊地捧著罐子沒松開，踐行了我的諾言。蜜卻從罐子里淌出來，流到我臉上。

原生態的蜜那個香甜啊（當年這個詞還沒造出來），流到嘴邊了，別浪費，我的舌頭不由自主地從嘴里伸出來，轉了兩圈把嘴邊的蜜收到肚里。

我還沒整理好情緒，特別是臉上的蜜還沒來得及擦，身上滿是塵土，局長家大門“吱扭”開了。大概聽到了撞墻聲。局長夫人出門來，我抱著罐子趕緊站起來。

您好大嬸。我把柳站長交待的話，重復了一遍。

我臉上涂滿蜜的狼狽樣子，肯定滑稽可笑。

夫人說，沒摔著吧？快家里洗洗臉……

送蜜這事在肚里憋了三十年。

本欄責任編輯：邢慶杰