淺析壺井榮的《溫暖的右手》

摘 要：壺井榮是一位創作風格獨特的小說家和兒童文學家。兒童文學作品《溫暖的右手》從一個孩子的視角去看待周遭發生的一切，指出戰爭是造成不幸的罪魁禍首。壺井榮通過此文揭示出在任何極限狀態下都要堅持自己的生存方式，捍衛自己的正當權利，富有啟發性和教育意義。

關鍵詞：壺井榮；《溫暖的右手》；生存方式

作者簡介：應阿妮（1981-），女，西南交通大學外國語學院日語系講師，研究方向為日本近現代文學。

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2014）-08-0-02

引言

壺井榮（1900——1967）是日本文學史上少有的優秀女流作家，她既是小說家，也是兒童文學家。長篇小說《二十四只眼睛》被視為壺井榮的代表作，并拍成了電影，短篇小說《蒲公英》還被收入我國中學語文課本，可以說我國的讀者對壺井榮的作品并不陌生。壺井榮的作品感情樸素真切，格調清新明快，大多來源于對時代的深切感知，洋溢著濃厚的生活氣息。壺井榮用細膩的筆觸描寫人世間的各種滄桑，文筆簡潔、寓意深遠，這也是壺井榮創作手法的高明之處，短篇小說《溫暖的右手》便是這樣的優秀作品。

《溫暖的右手》講述了性格溫柔、乖巧懂事的小女孩慈雨短暫的一生。這個凡事謙讓、與世無爭，從小跟隨父母信仰天主教的孩子卻在遠足途中被擠死在擁擠的貨車里。臨死前，面對蜂擁而至的人群，慈雨甚至沒有做出常人應有的基本的反抗。在大家都對慈雨的死而惋惜流淚之時，慈雨的父母卻沒有流露出絲毫感傷，反而覺得慈雨好造化，認為慈雨的死是上帝的旨意。為何慈雨的父母會道出常人無法想象的話語？是因為他們對上帝有著根深蒂固的信仰，還是認為在戰后物質匱乏、民生凋敝的日本社會，死是唯一的解脫呢？

一

人都有生老病死，如果當我們處于病痛之中甚至生命垂危之際，沒有任何人來幫我們一把，哪怕死去，父母也不會因此而悲痛萬分，甚至拋出“這些都是上帝的旨意”諸如此類的話語，我們的內心會多么惶恐不安！

信仰上帝的人，內心的確有上帝的存在，甚至認為上帝的存在無可比擬、難能可貴。然而對上帝不抱任何信仰的人，卻認為上帝的存在如塵土一般，毫無價值和意義。那么，如果我們相信上帝的存在，當我們困惑無助的時候，上帝會來搭救我們嗎？答案顯然是否定的。或許上帝唯一能給予我們的只是心靈上的慰藉，此外再無其他。慈雨的父母對上帝就有著超乎常人想象的信仰。“慈雨以赤誠之心被召到上帝那兒去了，我們并不悲傷。這么快就被上帝召去，該多么讓人高興呀，慈雨真是好造化啊！”1這是慈雨死后她父母的感想，讀到這句話，我們的內心似乎被針刺過般陣陣生疼。這是作為一個正常人，而且是死者父母的回應嗎？聽到這些話，慈雨的好朋友竹子覺得自己是不是聽錯了，太不可思議。的確，對于孩子的突然死去，父母不僅不悲痛欲絕，反而覺得很欣慰，這難道不是一種病態心理嗎？在貧瘠的戰后社會里，人們似乎喪失了憐憫同情之心，渾渾噩噩地茍活著，或許把他們稱為“非人類”也不為過。

上帝把慈雨召喚去了。若是認為上帝的所為都無可非議，人們對上帝的行為應表示感激之情，那么他們所信仰的上帝就不再是“上帝”了，而是奪走了人類情感的惡魔。如同被狐貍迷了心竅一樣，慈雨的父母對上帝的信仰也深深扎根于內心，甚至自己的女兒慈雨一出生就決定讓她長大后做修女。這種擅自決定他人命運，哪怕是決定自己子女命運的做法是很粗暴的，然而在當時的社會里人們除了信仰上帝，從上帝那里獲得心靈的安穩之外，別無他法。甚至有人認為若能全身心供奉于上帝，這何嘗不是一種幸福。

是什么導致了如此結果？不言而喻，這是他們對上帝超乎尋常的信仰心理所造成的。那又為何對上帝如此深信不疑？戰后的日本社會，人們食不果腹、衣不蔽體，連基本生存都成了問題。在這樣的社會里，上帝才是人們獲得救贖的唯一希望。戰后，許多日本人把所有一切都寄托于上帝，企圖從中找到活下去的希望。相信上帝，依靠上帝，就能到達極樂凈土，或許這是當時的人們唯一的救命稻草。然而，人世間本沒有上帝的存在。

二

文章的開頭對慈雨的頭發有一段仔細的描寫“她那烏黑、濃密的頭發總是閃閃發亮，摸上去滑溜溜的，抓起來一松手馬上又恢復了原樣。”其中“抓起來一松手馬上又恢復了原樣”這句話不正是對慈雨懦弱性格的暗示嗎？“慈雨，可不得了啦！聽說頭發多的人要受累的。”“小大人”勢子的話雖是一句玩笑，可某種程度上也暗示了膽怯懦弱的慈雨可悲的命運。

面對慈雨的突然死去，好友竹子痛苦不已。竹子的個性和慈雨迥然不同，兩人家人的語言行動也極具對比性。面對慈雨的死去，竹子的媽媽掉下了眼淚，“小慈雨真可憐，生在那樣沒有感情的人家，太可憐啦！”“哭吧！現在連為她哭的人都沒有了。”看到無動于衷的慈雨父母，竹子的媽媽發出了這樣的感嘆，可以說這種感嘆既與慈雨父母形成了鮮明的對比，也是對慈雨父母無情的批判。

“慈雨為什么不抵抗，而心甘情愿地接受呢”，對此竹子百思不得其解。人要獲得尊重就必須伸張自己的正當權利。慈雨要是順從父母的意志做修女的話，那么她的一生就極其被動，自己追求幸福的正當權利也不會得到伸張。慈雨父母所代表的偽善者歪曲小慈雨的想法，哪怕犧牲女兒一生的幸福都在所不惜。日本人是戰爭的加害者也是受害者。侵略戰爭不僅給亞洲人民帶來了深重災難，也給日本民眾帶來了無盡的痛苦，用貨車裝人就是最好的證明。此外，從慈雨清淡的便當、虛弱的身體也可以想象當時日本物資匱乏到了何種地步。

結語

人應該如何選擇自己的生存方式？尤其是在極限狀況下，如何守護自己的正當權利？或許這是壺井榮想通過這篇文章讓讀者深思的問題。文章的主人公慈雨一出生就被父母安排長大后做修女，而且是姐姐不愿意做修女，這個決定才落到她的頭上。然而慈雨認為這樣的決定是理所當然的。成為修女之后，自己漂亮的頭發不能給別人看，不能照鏡子，更不能嫁人。慈雨不是不清楚做修女的苦悶，可正如她自己所說的那樣，“可是已經決定了呀”、“那可不行”，膽怯懦弱的慈雨盡管自己也不愿意做修女，然而面對父母的決定，慈雨放棄了反抗，選擇逆來順受。如若父母為慈雨所選擇的道路是為了她一生幸福的話，那就另當別論，然而做了修女，豈不是一生都與幸福、自由訣別了嗎？每個人都應該選擇自己該走的道路，決定自己的人生。任何人，哪怕是父母都不能左右自己的命運。這也是人應具備的最基本的選擇的權利和勇氣。然而慈雨所欠缺的就是與命運抗爭的勇氣。“據醫院的醫生說，十幾歲的學生不像小孩子， 在被擠壓的時候， 應該有反抗的力量。人類是具有這種本能的。可是她身體太虛弱了， 所以在被擠的時候， 沒能抵抗這種壓力。”的確，正因為可憐的慈雨缺乏與命運斗爭的勇氣，當被人擠壓的時候甚至不加任何反抗就死掉了，實在可悲可嘆。

壺井榮《溫暖的右手》雖內容簡單，卻意味深長。當你作為一個人來到這個世界時，就應該捍衛自己正當的權利，尊重自己的選擇，選擇自己的生活，這才是作為人應有的生存方式。也許這也是壺井榮希望讀者通過這篇文章能夠領悟到的人生哲理。

注釋：

[1]本文所有文本引用均摘自劉昌林所譯的《溫暖的右手》

參考文獻：

[1]譚晶華.《日本文學辭典》.[M].上海：復旦大學出版社.2013

[2]壺井榮.《壺井榮集》. [M].日本：新潮社.1961

[3]黎平.《試論壺井榮童話》. [J].浙江師范學院學報（社會科學版）. 1983（3）