中國(guó)需要好醫(yī)生

武雅學(xué)

北京安定醫(yī)院鄭重澄清：“我院沒(méi)有郝醫(yī)生，但是有很多好醫(yī)生。”當(dāng)前社會(huì)，一方面，傷醫(yī)事件此起彼伏；另一方面，則是“張悟本”一類(lèi)的偽專(zhuān)家當(dāng)?shù)溃耖g“大師”層出不窮。究竟在百姓心目中，什么樣的醫(yī)生才算是好醫(yī)生呢？

A醫(yī)生在老百姓心目中是什么形象呢？只有真正當(dāng)一回病人才能體會(huì)到。

我曾經(jīng)帶著一個(gè)親戚的孩子去某骨科專(zhuān)科醫(yī)院就診一位資深專(zhuān)家。我們掛的是特需號(hào)，醫(yī)生給孩子做了簡(jiǎn)單的檢查，面對(duì)我親戚的詢(xún)問(wèn)，他冷冷地說(shuō)道：“我說(shuō)，你別瞎問(wèn)我問(wèn)題。”然后，叭叭叭地說(shuō)出了關(guān)于這個(gè)疾病的患病原因和治療意見(jiàn)。他的語(yǔ)速非常快，說(shuō)的又全是術(shù)語(yǔ)，若不是我事后給孩子的父母詳細(xì)解釋了一遍，他們根本什么都聽(tīng)不懂。最后，這位大夫撂下一句話(huà)，“這孩子病就是這樣，你要找我我就是這么個(gè)治法”，然后就打發(fā)我們出了診室。300元的特需診費(fèi)，就診時(shí)間不到5分鐘，甚至不準(zhǔn)許病人家屬問(wèn)個(gè)問(wèn)題。病人家屬出來(lái)后大發(fā)感慨：“這的確是一位很出色的教授，但真不能算是個(gè)好醫(yī)生啊。”

那位親戚后來(lái)沒(méi)有再找這個(gè)大夫看病。從醫(yī)療技術(shù)角度而言，這個(gè)大夫所說(shuō)的一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)，但是從服務(wù)角度而言，他無(wú)疑是要被扣分的。假如他把5分鐘的會(huì)診時(shí)間適當(dāng)延長(zhǎng)，耐心地聽(tīng)病人家屬說(shuō)幾句話(huà)或者回答幾個(gè)在自己看來(lái)尋常的問(wèn)題，這至少不會(huì)讓病人家屬感到這個(gè)大夫盛氣凌人。

B總是去安慰、常常去幫助、偶爾去治療。

“只有在你的微笑里，我才有呼吸。”英國(guó)作家狄更斯的這句名言用在當(dāng)今的醫(yī)生身上，再恰當(dāng)不過(guò)了。行醫(yī)這么久才真正發(fā)現(xiàn)，醫(yī)療服務(wù)其實(shí)真的不是一個(gè)讓人享受快樂(lè)的服務(wù)。因?yàn)檫@是與病痛和死亡相伴隨的服務(wù)，特別是對(duì)癌癥患者。患者和家屬所渴求的，不僅是醫(yī)療技術(shù)上的處理，還有醫(yī)生作為權(quán)威者在患者心靈層面上的支持與安慰。正如宗教信仰其實(shí)并不一定能給我們帶來(lái)物質(zhì)條件的改善，但它可以在心靈層面給我們更多的力量去直面困境甚至死亡。如果醫(yī)生能夠多給患者一個(gè)微笑，那么我相信，患者也會(huì)多給死神一個(gè)微笑吧？

“總是去安慰、常常去幫助、偶爾去治療”，特魯多醫(yī)生的墓志銘恰恰精妙地闡述了這一點(diǎn)。特魯多醫(yī)生在學(xué)生時(shí)代就罹患了在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是不治之癥的結(jié)核病。但是他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)他回到城里時(shí)，他的癥狀就會(huì)加重；而一旦去到湖邊山林，病痛就會(huì)減輕。這樣的發(fā)現(xiàn)直到現(xiàn)在都能給醫(yī)生和患者以啟示。有的時(shí)候，藥物和手術(shù)只是治療的一部分，環(huán)境、飲食、鍛煉等其實(shí)都在發(fā)揮著治療的作用。而醫(yī)生的心理支持也如同醫(yī)生的另一只手一樣，是和藥物這只手一起，共同發(fā)揮著托起患者病痛之軀的偉大力量。

C當(dāng)醫(yī)學(xué)技術(shù)滿(mǎn)足不了患者的需求的時(shí)候，心理支持就顯得尤為重要。

我每天面對(duì)的很多是終身不愈的精神病患者，“哀莫大于心死”這句話(huà)在他們身上有著更清晰的體現(xiàn)。記得一個(gè)反復(fù)發(fā)作的患者家屬焦急地詢(xún)問(wèn)我如何解決。我表示，當(dāng)前的醫(yī)學(xué)水平還無(wú)法徹底治愈患者，只能利用現(xiàn)有的條件來(lái)幫助他。“精神分裂癥中斷服藥導(dǎo)致的復(fù)發(fā)率會(huì)高達(dá)70%”，這是談話(huà)中唯一有技術(shù)含量的解釋?zhuān)罱K的結(jié)果是患者仍然需要繼續(xù)住院治療。

但是患者停藥的動(dòng)機(jī)是什么？我們?nèi)绾卫斫馑坑秩绾卫斫饧覍俚男那椋咳绾翁岣呋颊叩姆幰缽男裕考覍倏梢宰鍪裁矗吭谶@種局面下，心理支持就顯得尤為重要。通過(guò)談話(huà)，家屬獲得了更多的看護(hù)技巧和知識(shí)，也有勇氣繼續(xù)面對(duì)親人罹患精神分裂癥這個(gè)痛苦的現(xiàn)實(shí)。

有的患者和家屬來(lái)門(mén)診，其實(shí)并不是為了開(kāi)藥，甚至藥物的品種和劑量在數(shù)年里都無(wú)須變化，他就是想來(lái)門(mén)診掛個(gè)號(hào)和醫(yī)生說(shuō)說(shuō)情況，問(wèn)醫(yī)生一些問(wèn)題。哪怕醫(yī)生給他們一個(gè)微笑，說(shuō)一聲“挺好的，就是這樣，繼續(xù)堅(jiān)持”，他們也會(huì)滿(mǎn)意而歸。