另類表達

王純

小時候，我以為母親是不喜歡我的。

有一次，鄰居嬸子來家里串門，她們在屋子里一邊納鞋底，一邊聊天。我在隔壁房間里寫作業，卻把她們的話聽得一清二楚。

嬸子說：“閨女這次又考了第一名吧？這孩子就是聰明。”

母親卻答道：“學習好有啥用呀？不如你家小子，這么小就能幫你干活了，那天我看他在地里施肥，有模有樣的，真帶勁。”

嬸子說：“我家小子能干，才13歲，干活能趕上他爸了。”

我偷偷聽著她們聊天，憤憤地想，母親就是重男輕女，我做得再好她也不會喜歡。她還總是對我說，你要是個男孩多好。還有，她嫌我不如妹妹漂亮活潑，當著別人的面叫我“書呆子”。

我考上大學要去外地了，母親突然表現出不舍，她抹著眼淚說：“你呀，從小笨手笨腳，也不會照顧自己，到了外面可咋辦？”

我生氣地想，好好的事，她也歡喜不起來，連村里人都說我考上大學“光宗耀祖”了，可她只會說我笨手笨腳。我氣呼呼地吼道：“我笨手笨腳，還不是隨你嘛！”

母親并不惱怒，接著說：“連個衣服都洗不干凈，也不知道怎么與同學相處，去外面上學誰能幫你……”

我一句也聽不進去，扭身離開。

大學畢業后，我根本沒想過回家鄉。后來我戀愛了，母親很開心，再三要求我把男朋友帶回家。誰知，母親只見了一面就堅決反對，說他長相太一般，家境也不好，工作也不好……總之，在她眼里，我自己找的男朋友一無是處。我又沖她嚷起來：“您憑什么管我？誰阻撓我的愛情，就是在阻撓我的幸福！您閨女不是什么公主，我就想找個平常人過普通的日子！”可母親認準的事，是不肯善罷甘休的，她每天打電話來嘮叨，終身大事不能馬虎，一定要好好挑選。

我又一次在母親面前屈服了，她一意孤行地干涉我，讓我們的母女矛盾日益加深，感情淡漠。那段時間，我感覺與她之間隔著一座冰川，她卻千方百計托人給我介紹對象。最終，我選的丈夫是她滿意的。事實證明，她的眼光沒錯。

我生了女兒后，母親來照顧我。一個陽光暖暖的午后，我躺在床上，母親給自己的外孫女縫制衣服，我們有一搭沒一搭地聊天。陽光流淌，我忽然覺得母女間的溫情也流淌起來，以前的隔閡好像消失了。

有一天，有人夸女兒長得漂亮，我謙虛地說：“哪有啊？不如你家兒子，瞧，虎頭虎腦的多可愛。”說完，我愣住了，這句話好像是母親說過的。突然間，我明白了，我對母親的種種不滿，其實是母親用另一種方式表達愛，而我沒能領會。母親說別人的孩子好，是謙虛；嫌我笨手笨腳，是擔心我在外面受苦；對我的婚姻干涉，是想給我一份可靠的終身幸福……還有好多好多我以前耿耿于懷的事，一瞬間消失了。