無法擺脫的陰影（評論）

閻開振

閱讀夭夭的短篇小說《漆黑》，首先吸引我們的便是身為教育局辦公室主任的病態人物肖一凡。肖一凡來自農村，結婚已經多年。妻子雖然是自己的“初戀”和大學同學，但由于“一點也不漂亮”、強勢、“庸俗”而又病態地減肥，肖一凡一直過著一種“極其平淡”、有時甚至還是“忍無可忍”的夫妻生活。在教育局，面對著精通于官場、“虛榮心太強”，同時又沒完沒了地開會的瘦女人領導，肖一凡經常處于“卑躬屈膝”、“唯唯諾諾”、“敢怒不敢言”的狀態，以至于同事說他是“局長的哈巴狗”、妻子嘲笑他為“不是男人”的“窩囊廢”。這樣，從家里到局里，肖一凡的生活“了無生趣”，他“感覺自己就是生活在地獄里”。而也正是在這種地獄般的生活中，肖一凡開始了對于女人的追逐。他先是與已婚女性孫濤濤保持了一段時間的婚外情，后又“招惹”了剛剛大學畢業的女同事朱語。在這兩段婚外情中，由于肖一凡根本沒有想過與妻子離婚，他的感情世界始終就處于風雨飄搖之中。一方面，他無法拒絕自己的身體欲望，另一方面，他又想一心一意地做一個“顧家的好男人”。他的心理和人格已經被嚴重的扭曲。特別是到最后，伴隨著既是同事又是頂頭上司同學女兒的朱語的死纏爛打與“苦苦逼婚”，更是把他“逼”到了精神崩潰的邊緣：

“在隨后的日子里，我每天都在惶惶不安中度過，我總覺得身邊有很多雙眼睛在看著我，趙局長一個眼神我能揣摩半天；同事一個玩笑會讓我冷汗淋淋；杜心然不經意的一個白眼我也會驟然變色……我的生活狀態糟糕極了，做事丟三落四，說話前言不答后語。”

很明顯，這里的“惶惶不安”、“冷汗淋淋”與“驟然變色”既有心理感受，也有生理反應。可以說，從心理到生理，肖一凡都成了一個典型的精神病人！

不過，值得注意的是，作者對于病態人物的塑造并不僅僅滿足于人物心理狀態的展現，她還十分看重這一心理狀態的形成原因。并且，在對人物心理形成原因的揭示上，作者雖然也指出了其外在的“生活”與“社會”因素，但更多的還是對其人之為“人”的內在根性的挖掘。我們注意到，盡管在婚姻中碰得頭破血流、弄得疲憊不堪的肖一凡自認為“一切的起因”都是他對妻子和“現有生活的不知足”，但一個更為具體和深遠的因素卻是那個“漆黑”的夜晚。而對于那個“漆黑”的夜晚，作者開篇便做了詳細的交代。那一晚，八歲的肖一凡在黑夜里看到了一個被人強奸后埋入水田、而又剛剛扒出的已經腐爛的少女尸體。這個尸體不僅在當時曾經引起了肖一凡的劇烈嘔吐，而且還在此后的人生中像影子一樣緊緊地纏繞著他，隨時都在影響和改變著他的生活和性格。

首先，自那個黑夜以后，肖一凡產生了怕黑的心理。他“再也不敢獨自面對黑夜”，“每當看到夜幕降臨”，他“便開始心慌”，開始迅速“點亮家里所有的燈”。這樣，由于電燈整夜整夜地亮著，不但多花掉了很多電費，而且還把妻子弄得神經衰弱，以至于夫妻之間惡罵、冷戰直至分居。其次，自那個黑夜以后，肖一凡開始討厭瘦女人。他說張柏芝“突起的肋排像兩排營養不良的細竹，連私處都瘦得像連年干旱的莊稼地”，而瘦女人的趙局長輕飄飄地來，忽閃閃地去，“走起路來像幽靈”。面對妻子，“那只有一層皮包裹的身體”令他常常“有一種面對骷髏的恐懼”，不要說做愛，就連眼睛都不敢睜開。而對于孫濤濤與朱語，既沒有真情，也不愿承擔責任，唯一的性愛沖動就是源自她們豐滿白胖的身體。其中，特別是對于孫濤濤的最后拋棄，一個直接的原因則是她的減肥為瘦。第三，也與那個黑夜有關，肖一凡的“戀母情結”得到強化，以至于他始終想在中婚姻中尋找母性的關懷。小說寫他與“一點也不漂亮”的杜心然結婚，除了杜心然所說的“肖一凡，我就是你的燈，一盞徹夜不滅的燈”那句話之外，再就是被她“那一股母性的氣息”所包圍。而到結婚以后的夫妻生活里，他在妻子那里所體會的仍然是一種“迷失的孩子奔向家”的感受。所以，當他面對強勢的妻子而找不到母愛或回家的感覺，他便產生了深深的恐懼和怨恨。這正如因戀父而產生了抑郁癥的朱語一樣，肖一凡的戀母情結也使他患上了某些心理疾病。這樣，我們就看到，女尸、強奸、骷髏、幽靈與尋找母親，等等，那個黑夜留給肖一凡的有太多太多的東西，他八歲的童年經驗成了一片漆黑的陰影。

至此，我們自然就會想到著名的精神病學家、心理學家榮格的“陰影”理論。榮格認為，陰影是“我們的低級存在，是想要做我們不允許自己去做的所有事情的‘那個人”，它“常作為一個低劣的，或者原始的人出現在夢里，帶有一些令人不愉快的特點。”作為一種“個人的無意識”，它具有“野蠻的欲望”和自然的本能；而作為一種集體無意識，它又被人類所共有，并且常常以“魔鬼、巫婆或者某種類似東西的形式”出現。很明顯，作為精神分析學說的一個重要組成部分，榮格的“陰影”理論復雜而又深奧，我們當然不能把夭夭作品中的漆黑的陰影完全與它等同。但也無庸諱言，夭夭抓住了榮格的“陰影”理論以及精神分析理論的精華，她不但能夠準確地運用其方法來分析人物的精神世界，而且還借鑒其理論概念來創造文學意象，這無形中就增加了作品的思想深度與審美價值。

責任編輯 李國彬