楊天地

電影《朗讀者》劇照
美國影片《朗讀者》源自于2008年英國的電影《生死朗讀》,它以1995年本哈德·施林克創作的小說《朗讀者》為背景。這部影片的切入點十分獨特,既沒有對那些駭人聽聞的罪行給予特殊的關注,也沒有將慘烈的畫面作為刺激觀眾視覺的手段,整個故事把焦點集中在了普通人的身上,通過他們思想和認識上的轉變揭示出一段罪惡的經歷。正是這一獨特的視角使影片《朗讀者》脫穎而出,在各大媒體的2009年奧斯卡預測上占據一席之地。
影片《朗讀者》中的故事發生于20世紀50年代的西德,男主人公米夏與女子漢娜結識并展開了一段奇妙的戀情,可惜時間不長,隨著漢娜的不告而別終將這段忘年戀畫上了句號。米夏后來成為了一名年輕的律師,當他再度見到漢娜時,是在漢娜由于在二戰后期擔任一個集中營守衛時的行為成為一名因戰爭犯罪而受審的法庭之上。米夏知道在漢娜心中一直隱藏著一個比以往納粹時代更為糟糕的秘密,這個秘密足以推翻對漢娜的指控,但是由于米夏一時的猶豫鑄成了兩人終生的遺憾。這部影片的前半部看起來像是一個成長的故事,正值青春期對異性充滿好奇與渴望的少年,邂逅一個成熟而孤寂的中年婦女,發生了一段不該發生的故事。
畢竟大部分人會認為在男人與女人之間的關系與行為中,只要有愛情就是可以理解與同情的,可當二者有著年齡、文化、背景等方面的巨大差距時,又顯得不倫不類。令人出乎預料的是,影片后半部轉而朝著另外一個方向發展,其主題遠遠超出了成長、愛情、甚至道德的界限,進入了罪惡與救贖、懺悔與寬恕的嚴肅話題。如導演斯蒂芬·戴德利所說,并不是每個人天生都是劊子手,女主人公漢娜也是受害者之一,只不過人們對她關注得較少而已,納粹集中營看守的工作讓漢娜在不知不覺中參與了罪惡,為此她付出了慘痛的代價,最終絕望自殺。

電影《朗讀者》海報
影片《朗讀者》的女主人公漢娜是一個簡單平凡而又高度理性的人,也許是因為沒有受過教育的緣故,她對自己所犯下的罪孽從未發自內心的自省,她只知道要堅守作為一個守衛的職責。在影片后半部分中出現了六個作為被告的女看守,其中有五個都否認自己有罪,只有漢娜出乎意料地坦然承認自己的罪行,但卻又令人驚詫地表現出缺乏罪疚,其根本問題源于理性和法律。法律才是確保社會能夠有序運行的重要手段和工具。
漢娜正是按照自己所處年代的法律與法則來行事為人的。她當年離開西門子公司去應聘當納粹集中營的看守是合法的;她每月從60個囚犯中選出10個去接受判決,這是她的工作;甚至她堅持不打開已經著火的教堂大門也是理所當然,她是看守,她不能讓囚犯逃跑,更不能讓秩序失控。法律大于天,責任重于山,這是在漢娜心目中根深蒂固、毋容置疑的東西,而一個個生命的存亡則是在她的視線之外,至少不是她優先考慮的事情。這是漢娜的盲點,更是法律的尷尬。漢娜始終對她自身所存在的問題缺乏足夠的認識,這也是她最后不能為米夏所接納的重要原因之一。在漢娜的生命中最大的羞恥莫過于不會閱讀,她寧愿坐牢也要保守自己不識字的秘密,對于理性的一種近乎本能的崇拜是漢娜的另一個盲點。
在情感生活中漢娜是一個率性而動、敢做敢為的人,她與男主人公米夏相識并開始了一段忘年戀。仔細品味之后,我們會發現漢娜的思想意識始終沒有擺脫理性的羈絆。當在電車上與她邂逅的米夏熱切地向她表示親近時,她冷眼相待,因為米夏的舉動打破了她理性所劃定的秩序。在與米夏的相處過程中,她曾有兩次決然離去,都是出自于一種對于絕對冷靜理性的抉擇。第一次是在她與米夏的感情出現裂縫時,她讓米夏回到自己的同學之中去,不辭而別。第二次是在監獄中,事實上米夏已經為她出獄后的生活做好了準備,但她還是選擇了離去,不過這次是永遠的離去。
漢娜是一個高度理性的人,不過她的這種理性更多地是來自于外界的灌輸,是她所處的社會將她塑造為一個理性的人,也使她變成了最終的犧牲品。漢娜對文盲身份的羞恥實質上是對理性的恐懼,她害怕自己被發現置身于理性之外。只有掌握了理性,她才覺得自己是有價值的。法律與理性也許可以讓人知道罪惡,但卻不能自動地喚起人的罪疚。在影片中漢娜并不是完全沒有罪疚,但她的罪疚與懺悔是有限的,只是指向活著的人,而對于死難者并沒有任何的表示,因而將她的行為稱作補償也許更為恰當。
事實上,罪疚與懺悔是一種靈性生活,它們需要以永恒為背景。漢娜不相信有永恒,所以她不愿去想該如何去面對那些死難者。自始至終漢娜最介懷的不是無法正視自己納粹的罪行,她一直想逃避的是她不識字的事實。所以她在面對升遷時選擇了逃離,在軍事法庭上為了掩飾自己不會簽名,寧愿承擔莫須有的罪名。漢娜努力地守衛著她的秘密和微弱的自尊,盡管很多人會認為她的這種行為荒謬可笑,但她努力捍衛自尊的行為值得尊敬。