宋小詞
1
吃過晚飯我一般會到江邊散步,對著夕陽鋪陳的江面點燃一支煙,靜靜想一些心事。江邊種著高高的白楊樹,風一吹,嘩嘩作響,像一片掌聲。江堤向天蜿蜒而去,無拘無束的。忽然尖銳的蟬鳴從我衣袋里傳出,是手機的鈴聲,一聲一聲像針尖一樣細也像針尖一樣有力。手機上顯示的是“安”。安?我心里一緊,手指也哆嗦起來。
我父親在四十二歲那年沒管住他的中腿,與他的一位女學生為我鼓搗出了這個妹妹。這些年我試圖將她忘掉,仿佛真的忘掉了,我連做夢都不夢見她。可是,總在不經(jīng)意間,在毫無防備的晨起或深夜里,她就像劃火柴一樣“嚓”一下從我的心里掙脫出來,將我的臟腑燎起一個個血泡。
當年學校有傳言我父親跟女學生的消息,可我們都不信。父親是位老實人,他每天皮鞋锃亮,西裝筆挺地站在縣一中畢業(yè)班的講臺上傳道授業(yè)解惑。他的班里經(jīng)常會冒出文科狀元來在市里省里甚至全國轟動一下。每年高考后的暑假,我們家從不開火,我和我媽還有奶奶跟著我爸一道輾轉在各個飯店的謝師宴上,吃得我們頭發(fā)尖都能淌出油水來。
他拿著講義走向教室的情形如農(nóng)人走向田地。他崇拜毛澤東,是黨員,他辦公室的玻璃板下壓著他手書的共產(chǎn)黨入黨誓詞。父親不茍言笑、方方正正像秤砣一樣,很穩(wěn),我們覺得一個舉起拳頭宣誓永不叛黨的人應該也是不背叛家庭的人。
當那個女學生來到我家跪在我母親的腳前請求我母親的原諒,我們才知道這事是真的。……