意甲，你還有什么？

羅伯托·諾塔里安尼+安東尼奧·費(fèi)利奇

他們直到最后依然相信能實(shí)現(xiàn)翻盤(pán)。尤文圖斯上下自信滿(mǎn)滿(mǎn)，堅(jiān)信會(huì)攻克本菲卡的防線(xiàn)，從而拿到在主場(chǎng)（尤文圖斯競(jìng)技場(chǎng)）舉行的歐聯(lián)杯決賽門(mén)票。但最終他們失敗了。盡管擁有球迷狂熱的支持，盡管在最后時(shí)刻發(fā)動(dòng)了潮水般的進(jìn)攻，“老婦人”還是沒(méi)能放倒本菲卡，雙方互交白卷，葡萄牙人憑借首回合的主場(chǎng)勝利（2比1）過(guò)關(guān)。瓢潑大雨最終淹沒(méi)了尤文圖斯攻克歐聯(lián)杯的希望，這位有著輝煌歷史、今年將年滿(mǎn)117歲的貴婦人，在連續(xù)第3年奪得意甲冠軍后，沒(méi)能用一座歐洲賽事錦標(biāo)作為蛋糕上的櫻桃。

對(duì)裁判十分不滿(mǎn)的孔蒂賽后酸溜溜地說(shuō)：“很遺憾，我們是如此渴望成為第一家贏得這項(xiàng)賽事（改制后）的意大利俱樂(lè)部，但我們是昂著頭離開(kāi)的。我為球員們?cè)诮衲隁W戰(zhàn)中的工作感到自豪。”不過(guò)和所有尤文圖斯球迷一樣，孔蒂在賽季初更想在另一項(xiàng)賽事中取得好成績(jī)，然而他們?cè)跉W冠小組賽排名第3，早早跟“大耳朵杯”道別。

球星消失

“老婦人”沒(méi)能施展魔法，終結(jié)意大利球隊(duì)自歐聯(lián)杯誕生以來(lái)從未奪魁的歷史。福無(wú)雙至，禍不單行，本菲卡淘汰尤文圖斯，也讓葡萄牙的歐戰(zhàn)積分在2015-16賽季超越意大利。這并不意外，除了尤文圖斯上空的幾縷陽(yáng)光，整個(gè)亞平寧過(guò)去幾年里都被陰影籠罩。意大利俱樂(lè)部集體缺席本賽季歐冠1/4決賽，這是自2009年以來(lái)的第一次。更令人憂(yōu)心的是，自國(guó)際米蘭2010年捧得“大耳朵杯”后，意大利球隊(duì)就再也沒(méi)有打入過(guò)歐冠四強(qiáng)。

意大利足球界反倒是有了充足的心理準(zhǔn)備。2010年國(guó)際米蘭奪得歐冠的功臣坎比亞索，日前在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)表示：“沒(méi)有冠軍球員，沒(méi)有那些能更好地閱讀比賽、擁有高超技術(shù)的球員，意大利足球的水平下降了。意大利無(wú)法吸引最好的球員已經(jīng)有一段時(shí)間了，以4年前奪得歐冠的國(guó)際米蘭為例：那支球隊(duì)實(shí)際上是以一些其他歐洲豪門(mén)不要的球員為班底打造的，來(lái)自皇馬的斯內(nèi)德、薩穆埃爾和我，來(lái)自巴薩的埃托奧，來(lái)自拜仁的盧西奧。”

實(shí)際上，意大利俱樂(lè)部早已不像1980或1990年代那樣成為轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上的主人。2010年至2013年轉(zhuǎn)會(huì)窗口期間，意甲基本從轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)TOP10的名單中消失，自1999年維耶里以4500萬(wàn)歐元身價(jià)從拉齊奧轉(zhuǎn)會(huì)國(guó)際米蘭后，歐洲轉(zhuǎn)會(huì)標(biāo)王的頭銜就再也沒(méi)有歸屬過(guò)亞平寧。去年夏天，伊瓜因的身價(jià)（3850萬(wàn)歐元）擠進(jìn)歐洲TOP10，但如果不是將卡瓦尼以6450萬(wàn)歐元的天價(jià)賣(mài)給巴黎，那不勒斯根本不可能付出這么多，而其他意大利俱樂(lè)部在去年夏天完成的操作都在2000萬(wàn)歐元以下。卡納瓦羅認(rèn)為：“我們的俱樂(lè)部不再能像前幾年那樣支付球員的工資，經(jīng)濟(jì)危機(jī)和俱樂(lè)部負(fù)債嚴(yán)重限制了我們與外國(guó)俱樂(lè)部的競(jìng)爭(zhēng)。”

意大利頂級(jí)俱樂(lè)部無(wú)力與巴黎、皇馬、巴薩、曼城、切爾西等豪門(mén)競(jìng)爭(zhēng)，已是不爭(zhēng)的事實(shí)。2012年，米蘭將伊布讓給了巴黎，因?yàn)樗麄儫o(wú)法支付瑞典人高達(dá)900萬(wàn)歐元的稅后工資。如同國(guó)際米蘭負(fù)擔(dān)不起埃托奧的工資，而將喀麥隆前鋒送到了安日。盡管如此，意大利球隊(duì)仍在為留守的球星們支付高工資，比如德羅西和托蒂在羅馬的稅后年薪分別為650萬(wàn)和450萬(wàn)歐元，伊瓜因550萬(wàn)，迭戈·米利托500萬(wàn)，比達(dá)爾和特維斯在尤文圖斯也能拿到450萬(wàn)。

球迷消失

沒(méi)錢(qián)不能解釋所有問(wèn)題。意甲和意大利足球因?yàn)轭l發(fā)的各種事件和丑聞，導(dǎo)致形象受損，失去吸引力。人們肯定會(huì)想起2006年的“電話(huà)門(mén)”，作為尤文圖斯總經(jīng)理的莫吉操控裁判，還有2011年與網(wǎng)絡(luò)賭球相關(guān)的假球案。此外還有少數(shù)球迷的惡劣行為：種族歧視，地域歧視（這是意大利官方對(duì)于用標(biāo)語(yǔ)和歌聲辱罵某些意大利城市或地區(qū)的字眼），令人惡心的標(biāo)語(yǔ)，破壞球場(chǎng)設(shè)施，妨礙比賽正常進(jìn)行，球場(chǎng)邊的暴力事件。

不久前，在那不勒斯同佛羅倫薩的意大利杯決賽前，球迷在賽場(chǎng)外爆發(fā)沖突，近10人受傷，其中兩人是被火器所傷，比賽的開(kāi)場(chǎng)時(shí)間因此被推遲了45分鐘。另一個(gè)令人憂(yōu)心的現(xiàn)象，是極端球迷組織找本隊(duì)球員或球迷的麻煩。最顯著的例子是征戰(zhàn)意大利丙一聯(lián)賽的諾切里納俱樂(lè)部，在去年11月與薩勒尼塔納的地區(qū)德比前，當(dāng)?shù)卣跃S持公共秩序的理由禁止極端球迷入場(chǎng)，極端球迷居然威脅本隊(duì)球員，“敢上場(chǎng)就要你們的命”。于是滑稽的一幕出現(xiàn)了，諾切里納很快就有6名球員“傷病突發(fā)”，比賽就此終止。

意甲也沒(méi)能幸免。在拉齊奧瀕臨破產(chǎn)時(shí)，是洛蒂托挽救了俱樂(lè)部，如今還經(jīng)常能打入歐戰(zhàn)，但他長(zhǎng)期面對(duì)北看臺(tái)極端球迷的仇視。許多球迷組織要挾俱樂(lè)部提供更多好處：免費(fèi)球票，掌控季票銷(xiāo)售，客場(chǎng)比賽費(fèi)用等等。在意大利國(guó)家隊(duì)主帥普蘭德利看來(lái)，這些問(wèn)題已經(jīng)超出了普通球迷的范疇：“他們不是極端球迷，而是罪犯。所謂極端球迷，他們會(huì)在比賽開(kāi)始前幾個(gè)小時(shí)就到球場(chǎng)，為需要幫助的人們提供服務(wù)。而現(xiàn)在這一小撮人利用手中的權(quán)力敲詐勒索。”

罪犯？更為嚴(yán)厲的措施讓一些看臺(tái)的領(lǐng)袖遠(yuǎn)離了球場(chǎng)，但他們的位置逐漸被一些與犯罪集團(tuán)有關(guān)系的不法分子占據(jù)，他們渴望掌控門(mén)票銷(xiāo)售、停車(chē)場(chǎng)、安保等生意。拉齊奧球迷組織Irriducibili的頭目因?yàn)樨湺径琢税喾浚秃谑贮h有著緊密的關(guān)系。而這種現(xiàn)象在AC米蘭、尤文圖斯等俱樂(lè)部都存在，一些球迷團(tuán)體的領(lǐng)袖都和黑手黨組織有牽連。這種現(xiàn)象讓很多看臺(tái)變成了法律無(wú)法約束的區(qū)域，也導(dǎo)致普通民眾遠(yuǎn)離球場(chǎng)。2012-13賽季，總共有850萬(wàn)人次觀(guān)看了20家意甲俱樂(lè)部的比賽。作為對(duì)比，1984-85賽季只有16支球隊(duì)的意甲，現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾人數(shù)都超過(guò)930萬(wàn)。更別提1991-92賽季創(chuàng)造歷史記錄的數(shù)字：1040萬(wàn)人次，當(dāng)時(shí)意甲只有18支球隊(duì)！

如何脫危？

如果計(jì)算場(chǎng)均上座率，1984-85賽季的紀(jì)錄（38873人）如今看上去就像是科幻片。意甲如今場(chǎng)均只有兩萬(wàn)多觀(guān)眾（2012-13賽季為22591人，本賽季截止34輪為23210人）。意大利奧委會(huì)主席馬拉戈承認(rèn)：“失血確實(shí)十分嚴(yán)重，過(guò)去兩年的時(shí)間，大約25%的球迷遠(yuǎn)離了球場(chǎng)。”如果延續(xù)目前的勢(shì)頭，甚至有可能跌到2006-07賽季的歷史最低水平——18756人，當(dāng)時(shí)“電話(huà)門(mén)”丑聞爆發(fā)，尤文圖斯、那不勒斯、熱那亞和博洛尼亞等俱樂(lè)部都征戰(zhàn)意乙。

更有警示性的數(shù)字是季票數(shù)量，作為忠實(shí)球迷的象征，它也如同陽(yáng)光下的雪堆一樣在消亡。意甲球隊(duì)的平均季票數(shù)量從1991-92賽季的22188張下降到2012-13賽季的14228張。1992-93賽季，AC米蘭創(chuàng)造了意甲單賽季季票銷(xiāo)售的歷史紀(jì)錄——71895張，而本賽季則跌至貝盧斯科尼時(shí)代的最低谷——23372張。這還不夠說(shuō)明問(wèn)題？本賽季幾乎每場(chǎng)都有數(shù)千名持有季票的球迷選擇放棄觀(guān)賽。10年前，AC米蘭、國(guó)際米蘭和拉齊奧的季票數(shù)量都超過(guò)4萬(wàn)，如今最多的也就是國(guó)際米蘭的30720張。為了防止球場(chǎng)暴力，球迷客場(chǎng)觀(guān)賽必須出示證件才能購(gòu)買(mǎi)球票，這也迫使部分球迷放棄觀(guān)賽，很多球迷甚至政治人物都宣布不再去球場(chǎng)。

那么，如何才能走出危機(jī)？羅馬主席帕洛塔在賽季初強(qiáng)調(diào)：“意大利足球已經(jīng)失去了競(jìng)爭(zhēng)力，意甲曾長(zhǎng)期處于巔峰，但沒(méi)有進(jìn)行翻新和繼續(xù)投資，而是固步自封，并漸漸瀕臨崩潰。”現(xiàn)在必須往前看，尤其是對(duì)球場(chǎng)進(jìn)行現(xiàn)代化改造，讓其變成集商店、餐館于一身的多功能場(chǎng)所。尤文圖斯、烏迪內(nèi)斯已經(jīng)邁入這一步，羅馬、博洛尼亞和維羅納也在計(jì)劃中，而米蘭、帕爾馬、巴勒莫、拉齊奧仍在無(wú)休止的商談中……他們等待著公共資金的幫助，但經(jīng)濟(jì)危機(jī)讓這看上去像天方夜譚。

太多俱樂(lè)部還停留在1980至 1990年代的成功模式中，貝盧斯科尼、莫拉蒂和克拉尼奧蒂們用自己的錢(qián)養(yǎng)活意大利足球的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。貝盧斯科尼表示：“AC米蘭每年要花掉我5000萬(wàn)歐元。”但是這筆錢(qián)只是為了填補(bǔ)赤字，而不是用于買(mǎi)人。很多俱樂(lè)部經(jīng)營(yíng)不善，支出大大超過(guò)營(yíng)收。經(jīng)濟(jì)衰退還遠(yuǎn)遠(yuǎn)看不到頭。一名經(jīng)紀(jì)人表示：“當(dāng)一家俱樂(lè)部擁有超過(guò)50名球員時(shí)，就很難降低管理成本，必須對(duì)陣容進(jìn)行瘦身。”

沒(méi)錢(qián)，意甲就注定要失去在歐洲的影響力？在某些人看來(lái)并非如此，而是需要提高球員的質(zhì)量，比如前意大利國(guó)腳佩羅塔：“其他國(guó)家的球隊(duì)踢著另一種節(jié)奏的足球，以歐冠為例，和意甲簡(jiǎn)直是兩項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。我們的節(jié)奏太慢，因此歐戰(zhàn)經(jīng)常吃苦頭。年輕人的位置也需要重新審視。在意大利，從預(yù)備隊(duì)直接進(jìn)入一線(xiàn)隊(duì)簡(jiǎn)直是不可能的，因?yàn)閺募夹g(shù)、戰(zhàn)術(shù)等多方面存在太大差距。西班牙可以允許預(yù)備隊(duì)踢乙級(jí)聯(lián)賽，那是真正的聯(lián)賽，年輕人一旦走上頂級(jí)賽場(chǎng)不會(huì)有陌生感。這也是為何我們希望讓預(yù)備隊(duì)參加乙級(jí)或丙級(jí)聯(lián)賽，頂級(jí)俱樂(lè)部就可以更方便地買(mǎi)入年輕人，讓他們成熟，而不是去南美尋寶。”