換血讓人返老還童

陳丹

這聽起來像一部吸血鬼電影的情節(jié)。《新科學(xué)家》雜志網(wǎng)站的一篇報道稱，今年10月，一些阿爾茨海默氏癥（早老性癡呆癥）患者將在加州參與一項特殊的實驗：他們體內(nèi)將輸入來自年輕人的血液，以探究這種方法能否改善他們的認知能力，扭轉(zhuǎn)病情造成的損害。

科學(xué)家們有理由對這項研究充滿信心。動物實驗表明，輸入年輕小鼠的血液后，老年小鼠不僅認知能力和多個器官的健康狀況都有所增強，它們甚至看起來更年輕了。如果同樣的結(jié)果能夠發(fā)生在人類身上，化妝品和制藥業(yè)等分支行業(yè)的市場可能是巨大的。

年輕鼠的血液讓老年鼠恢復(fù)活力

拋開吸血鬼的傳說，換血這一想法的最早實施可追溯到20世紀(jì)50年代，當(dāng)時康奈爾大學(xué)伊薩卡分校營養(yǎng)學(xué)家克萊夫·麥凱將一只老年小鼠和一只年輕小鼠的循環(huán)系統(tǒng)縫合在了一起，這種方法在免疫學(xué)上被稱為“異時異種共生”。他發(fā)現(xiàn)，老年小鼠的軟骨比預(yù)期更快地出現(xiàn)了年輕化。

但直到最近，這個實驗背后的機制才得到了更明確的理解。

2005年，斯坦福大學(xué)的托馬斯·蘭德團隊發(fā)現(xiàn)，來自年輕小鼠的血液讓老年小鼠的肝臟和骨骼肌干細胞回復(fù)到了更年輕的狀態(tài)。老年小鼠也能夠像年輕小鼠一樣修復(fù)其受傷的肌肉。不過，事情似乎都是有兩面性的：接收了老年鼠血液的年輕小鼠也出現(xiàn)了過早衰老的跡象，在某些情況下，它們受傷的肌肉并沒有如預(yù)期的那樣很快愈合。

此外，其他幾項實驗也顯示了類似的結(jié)果。2012年，哈佛大學(xué)的艾米·韋杰賽特團隊開展的研究表明，年輕鼠的血液能夠逆轉(zhuǎn)老年鼠衰弱的心臟功能。研究人員讓患有心肌肥厚病的老年小鼠與健康的年輕小鼠配對，并將它們的循環(huán)系統(tǒng)連接起來。4周后，老年鼠的心臟便縮小到與年輕鼠同伴一樣的尺寸。但在這個實驗中，年輕鼠似乎并沒有受到對方血液的影響，它的心臟大小沒有改變。

血漿中的蛋白質(zhì)GDF11

是關(guān)鍵因素

哈佛研究人員排除了老年小鼠的變化是受血壓下降影響之后，確定血漿中存在的一種被稱為生長分化因子11（GDF11）的蛋白質(zhì)似乎起到了關(guān)鍵作用。這種蛋白質(zhì)的水平會隨著年齡增長而出現(xiàn)下降。

他們每天給心肌肥厚的老年小鼠注射GDF11，30天后，這些小鼠的心臟縮小的程度與之前進行的“異種共生”實驗結(jié)果相當(dāng)。一年后，該團隊又通過實驗證明，每日注射GDF11的小鼠的血管數(shù)量和大腦中干細胞數(shù)量都增多了，眾所周知，這兩個因素都有助于改善大腦功能。

另一個以斯坦福大學(xué)的托尼·韋斯-科瑞為首的獨立研究團隊也進行了類似實驗，他們將年輕小鼠的血漿注入老年小鼠體內(nèi)，發(fā)現(xiàn)后者的耐力和認知功能都增強了。

不論是小鼠還是人類，隨著年齡增長，GDF11的水平都會下降。雖然研究人員并不清楚是什么原因?qū)е铝薌DF11下降，但他們知道它參與了控制發(fā)育的若干種機制。GDF11也被認為可減輕老齡化對大腦的影響，部分原因在于它能夠激活另一種與神經(jīng)發(fā)育和長期記憶有關(guān)的蛋白質(zhì)。

人體試驗即將啟動

接下來的重要問題是：對人類而言，提升GDF11水平是否能產(chǎn)生同樣的效果？

韋斯-科瑞認為這種做法可行。他的團隊已經(jīng)嘗試著將取自年輕人類的血漿注入老年小鼠體內(nèi)。初步研究結(jié)果表明，人體血液同樣可以讓老年小鼠恢復(fù)活力?！拔覀兛吹搅诉@些驚人效果。”他說，“人類的血液對于迄今我們所研究過的每個器官都具有有益作用?！?/p>

現(xiàn)在，最后一個環(huán)節(jié)——給身體狀況不佳的老年人注射年輕人血漿的人體試驗——即將啟動。10月初，斯坦福大學(xué)的研究團隊將把30歲以下年輕人捐贈的血漿，輸入到患有輕度至中度阿爾茨海默氏癥的老年志愿者體內(nèi)。

韋斯-科瑞表示，由于輸血有長期的安全記錄，這項人體試驗很容易便獲得了批準(zhǔn)。研究小組希望看到這些老年志愿者的認知能力能夠立即獲得改善，但韋斯-科瑞表示，這仍然是非常試驗性的舉動。他警告說，不要嘗試自己在家里換血，因為輸血前需要進行疾病篩查、血型匹配和血漿分離等多個步驟，而“喝血當(dāng)然就更不可取了”。

“我們將分別評估輸血前和輸血幾天后患者的認知功能，并將在接下來的幾個月時間內(nèi)跟蹤每位患者，看看是否會出現(xiàn)任何積極的影響?！彼f，“這種影響可能是短暫的，但即使只有一天，也證明了這一理念是值得追求的。”

不過，參與這項工作的所有研究者都認同，GDF11可能不是讓器官保持青春活力的唯一因素?！罢J為只有一個影響因素的想法太樂觀了?！痹诠鸫髮W(xué)開展類似研究的弗朗西斯科·羅福萊多說，“這更可能是幾個因素組合施加影響的結(jié)果。”

在羅福萊多看來，測試年輕人的血液對早老性癡呆癥患者有何作用，這非常吸引人，但從長遠而言，最好還是努力確定這種修復(fù)效果是由哪些個體因素施加的，以便使它們更易適用于人類。他說：“試想一下，如果你不得不一直輸入年輕的血液——很難想象這能作為一種療法——那么誰來為你捐獻所有這些血？”

年輕人血液或可成為化療輔助手段

意大利羅馬第一大學(xué)的亞歷山德羅·拉維亞諾說，這項關(guān)于老齡化疾病的研究肯定是有前景的，但他更感興趣的是將年輕人的血液用于治療慢性疾病的可能性。他說，癌癥患者如果能夠避免肌肉萎縮，生存幾率將大幅提高，“所以我在考慮能否利用年輕血液中這些可保持活力的因素，來減少化療過程中肌肉萎縮的發(fā)生。”

但拉維亞諾也表示，在進入癌癥患者的臨床試驗之前，還需要更深入地了解血液中那些有益因素的動態(tài)變化，比如它們何時達到峰值。5年還是35年？“我們不知道?！彼f。他也想調(diào)查清楚，如果GDF11的用量“過多”會出現(xiàn)什么狀況——是會帶來更多好處，還是導(dǎo)致負面結(jié)果？目前拉維亞諾正在腫瘤動物身上測試GDF11的效果，看它是否能抑制腫瘤的生長，同時他也希望能夠啟動人類的觀察試驗。

（摘自《科技日報》）