說再見，不說永遠

敖威

5月20日早上，當吉格斯從睡夢中醒來的時候，他發現自己的身份第一次變成了前曼聯球員。不知道他是否有那么一霎那的恍惚。很多球員在退役后的第一個清晨醒來時，發現自己不用再去訓練或比賽了，會感到茫然和不知所措。但吉格斯應該不會有那么強的失落感。他還要照例去老特拉福德上班，不過他的停車位早就挪到教練區了。

對于球迷來說，看到一段傳奇畫上句號，自然是值得感慨的事情。或許人們早有預料，或許近兩年的告別場面太多，對于吉格斯的退役，曼聯球迷已經能夠平靜地接受，他們只需要用最崇高的詞匯來表達他們的敬意。老特拉福德的球迷再也不會看到他們最熟悉的11號奔跑在賽場上的身影了，而讓他們得到寬慰的是，吉格斯依然留在曼聯，這是最要緊的事情。

曼聯又一次開啟了新時代，“夢劇場”會繼續上演新的故事，某一天還會誕生新的偶像。在曼聯的歷史書中，吉格斯作為球員的那一章節已經永遠地翻了過去。作為范加爾的助理教練，吉格斯將開始新的角色和任務。“對我來說，今天是新的篇章，充滿了多種情緒——極大的光榮、哀傷，不過最多的還是對未來的興奮。”

當紅魔的11號球衣更換新主人時，人們會發現，這位繼任者所承擔的壓力不會遜色于7號。而吉格斯也有新領地要去征服。作為教練席上的一個新手，他有新的功課要學習，也有新的志向要爭取。

23年專注

吉格斯真正代表了一個時代。他從一開始就是“92班”中的老大哥，他最早進入曼聯一線隊，也是最后一個宣布退役的人。他的退役當然代表著一個時代的結束，而當他在1991年第一次為曼聯出場時，弗格森手下的曼聯也正開始進入輝煌的年代。從頭至尾，吉格斯是唯一的全程見證人。

“他把你撕碎。”人們眼前仍然會閃現出吉格斯在球場上疾風勁草般的征服方式，然而我們記憶中的吉格斯更像是奔跑在時光中。23年，是一個嬰孩長至壯年的時間。吉格斯用這樣一段漫長的時間寫就了一段傳奇，他擁有那么多的獎杯，那么多的輝煌時刻，那么多難以超越的紀錄……可是，著眼于新生涯的吉格斯，似乎沒有閑暇來回顧這一切。

吉格斯是個沒有故事的人，我們可以這樣說。哪怕在他的自傳中，唯一能稱得上有趣的內容也只是開頭部分有關他少年時特殊的成長經歷，除此之外，不外乎是他在何年何月何日參加了哪場比賽，表現怎樣，

進了幾個球，以及賽后總結……在他漫長的曼聯生涯中，這家俱樂部里發生了那么多為外界所感興趣的秘聞，但不要指望吉格斯會揭露半點。吉格斯早年也曾有潛質開發出像李·夏普、杰米·雷德克納普那樣的流行偶像氣質，但由于種種原因，比如他自己的謙遜，比如弗格森的教導，吉格斯沒有成為一個公開的人，也幾乎從來不對自己的私生活做評論（當然2011年那次婚外情風波還是令他難堪不已）。吉格斯的低調，甚至使得懊惱的媒體把他稱為“脫脂棉男孩”（取“過分保護”之意）。如果他對記者敞開心扉，那話題也只會是足球。

吉格斯對足球的專注，少有人能夠比肩，去年1月，他就成為了第一位考取了歐足聯A級教練證書的現役球員。正是從那時開始，吉格斯被看成是弗格森的繼任者人選之一。去年弗格森突然退休之后，吉格斯開始擔任教練兼球員，算是走出了教練生涯的第一步，而且在莫耶斯被解雇之后被任命為臨時主教練，雖然只指揮了四場比賽，但對吉格斯來說也是全新的體驗。在曼聯選新帥的時候，吉格斯被忽略掉了，但他說這并不令他失望。畢竟，作為一名傳奇球員，吉格斯坐在教練席上卻只是一名學徒。對于剛剛在球場上停下腳步的吉格斯而言，過去只屬于歷史，作為公認的未來的曼聯主教練，他需要把這個位置當作他的必然目標，而這也是他曼聯新生涯的主要意義。

最偉大之人？

傳奇誕生之時，少有人能夠先知先覺。1991年3月2日，在曼聯主場0比2輸給埃弗頓的比賽中，17歲的吉格斯替補出場，完成了他的曼聯首秀。當時不會有人預見到，這個黑發少年會在未來23年的時間里一直為曼聯踢球，而且制造了一連串的榮耀和難以磨滅的記憶。

吉格斯是一個現象級的球員。23年，963場比賽，109個進球，34座獎杯……吉格斯的曼聯生涯留下了一系列不可思議的數字。但是，如此偉大的數字也能夠折射出一種酸澀。是的，雖然球員生涯的榮譽如此之多，吉格斯卻沒有像斯坦利·馬修斯、丹尼斯·勞、博比·查爾頓、喬治·貝斯特、凱文·基岡以及邁克爾·歐文那樣贏得一座金球獎，甚至連英格蘭職業球員協會（PFA）的年度最佳球員獎項都是他在2009年才獲得的，當時他已經35歲，這更像是一次終身成就獎，而且也的確被人看作是對吉格斯的補償。

吉格斯從來沒有成為曼聯的正式隊長，他甚至從來不是曼聯最出色的球員：上世紀90年代中期，他比不上坎托納，90年代末比不過基恩，而21世紀初的范尼斯特爾魯伊、斯科爾斯和后來的C.羅納爾多也都在各自時期比吉格斯表現更好。事實上，在曼聯歷年最佳球員評選上，吉格斯只在1997-98賽季當選過一次，而那是曼聯沒有重要榮譽的一個賽季。

若再放到更大的視野中去，就如去年11月英國《獨立報》在吉格斯40歲時撰文表示的那樣，吉格斯“沒有如他的天分所期待那般成為世界高塔”，他在世界中的形象并不如梅西和羅納爾多那般具有標志性。這樣的評論可以說是客觀的，但也多少體現了英國人對自家足球所獲認同的過分執著與苛求，而很少有人會那樣看待薩內蒂和馬爾蒂尼。

你怎樣看待一個球員，實際上取決于你期待的是什么。相較而言，低調的吉格斯的確少了些個性，少了些魅力，但他更安靜，更聰慧，也更持久。或許他沒有貝斯特那樣的天分，沒有坎托納那樣的個人魅力，也沒有基恩那樣的領袖氣質，但他有一顆最發達的足球大腦，他的處事方式讓他成為一個職業典范，他對自己身體的精心管理和對職業生涯的周密規劃，讓他的球員生涯延續到如此之長。他既是貝斯特般的天才，也是查爾頓那樣的常青樹。吉格斯的球員生涯可以分為兩個階段。弗格森曾形容對吉格斯的第一眼印象是一條在風中追逐錫紙的小獵犬，出道之初，吉格斯是一個充滿爆發力和活力的小伙子，在奔跑中用技巧、花樣和速度來瓦解對手，最著名的一次杰作就是1999年足總杯半決賽對阿森納的那次長途奔襲。而在職業生涯晚期，當年那個孩子已經成了一員老兵，雖然昨日的印象仍依稀可見，但他已經在用新的方式比賽，當速度不再之時，他精準的傳球技術、經驗和判斷仍然是一把殺手锏，2009年那場精心動魄的曼徹斯特德比，就是吉格斯在最后時刻冷靜地用一次傳球瞬間穿透了曼城的防線，幫助歐文打進致勝一球。

或許，在吉格斯的曼聯生涯中，不同時期總有表現比他更出色的隊友，但能把高水平競技狀態保持了二十多年的，只有他自己。足球世界在不斷變化，當曼聯新偶像魯尼三番兩次找借口以轉會相要挾來謀求漲工資時，吉格斯在臨別之時淡淡的一句“我的夢想從來都是為曼聯踢球”，足夠令所有人信服。吉格斯證明了，哪怕在擁有天空電視臺的年代，哪怕在足球被商業重重包裹的年代，一名偉大的球員也并不一定需要包裝品牌。當各路球星舉著各種花樣百出的球鞋擺pose時，吉格斯腳下永遠穿著一雙質樸的銳步。

作為一名球員，吉格斯的偉大毋庸置疑。斯科爾斯說：“我與那么杰出的球員當過隊友，但如果一定要我選一個，那就是瑞安，他能做到一切事情。”克魯伊夫說：“坎托納是一名偉大的球員，但他沒有吉格斯那樣出色。”菲戈說：“他擁有比其他球員都多的天分，他是上帝選中的球員。”齊達內說：“吉格斯是真正的世界級。”

然而如今誰都不能保證，吉格斯是否真的會成為一名偉大的教練。但無論如何，在弗格森時代，沒有人比吉格斯更了解球場上發生了什么，這是他最大的資本。吉格斯的足球生涯值得繼續期待，或許他會做到前無古人，后無來者。

吉格斯大事記

1973年11月29日，出生在威爾士加的夫，取名瑞安·約瑟夫·威爾遜。

1990年12月29日，在17歲生日這天與曼聯簽訂職業合同。

1991年，選擇母親的婚前姓氏，改名為瑞安·吉格斯。

1991年3月2日，在曼聯對埃弗頓的比賽中替補上場，完成曼聯首秀。

1991年5月4日，在曼徹斯特德比中首發出場，取得第一個進球。

1991年11月19日，贏得在曼聯的第一個獎杯：歐洲超級杯。

1993年，成為首位蟬聯英格蘭職業球員協會（PFA）最佳年輕球員的人，幫助曼聯結束對聯賽錦標26年的等待。

1994年，幫助曼聯完成英超和足總杯雙冠。

1999年，幫助曼聯成為“三冠王”，在4月份對阿森納的足總杯比賽中上演長途奔襲。

2000年，八年間六度奪得英超冠軍。2002年8月23日，在對切爾西的比賽中，打進曼聯生涯第100個進球。

2007年5月30日，宣布從威爾士國家隊退役。

2007年12月11日，接受大英帝國官佐勛章（OBE）。

2008年5月21日，第759次代表曼聯出場，打破博比·查爾頓的俱樂部出場紀錄。

2009年4月26日，當選PFA年度最佳球員。

2011年3月6日，第608次在聯賽中出場，打破查爾頓的紀錄。

2012年6月，作為英國足球隊隊長參加奧運會。

2013年3月5日，職業生涯第1000場正式比賽。

2013年5月，第13次捧得英超獎杯。2013年6月4日，被曼聯任命為球員兼教練。

2014年4月22日，被任命為曼聯臨時主教練。

2014年5月19日，宣布退役，成為新任曼聯主教練范加爾的助理教練。