幾米：成人也可以用童話重塑自己

麥嵐

巨大的鯨魚噴著快樂的水花，葉子嘩啦啦地歌唱；啄木鳥打開了一棵樹的門飛進森林的深處；音符載著盛裝的女子到森林參加宴會，小豬踩著云朵御風而行：他似乎深諳如何用最細密的畫面和恬靜的文字擊中觀者。

朱天文曾說，現今的社會都不注重工藝的部分，大家都講形而上的概念，對技藝的部分貶得很低。幾米卻堅持一筆一劃的將夢境畫出來，“我不會用計算機繪圖，雖然計算機或許可以給我一些幫助，節省時間與力氣，但是我還是堅持我美麗的MAC計算機只用來上網和打字。我想我對工藝是尊敬的，尊敬那經過時間的累積、身體的勞累與心力的花費。”

工藝從來不是浪費。從1998年出版《森林里的秘密》和《微笑的魚》開始，幾米以驚人的創作能量，推出各種不同面貌的作品，幾年之內問鼎繪本行業。

幾米在一篇文章中說，生命里的許多精華片段都被他簡陋的記憶能力弄得平淡蒼白。 可是，他卻能記住畫面。他記住的畫面，或許來自想像，或許來自夢境，在腦中盤旋，逐漸明朗清晰，甚至連細微處也驚人地放大刻畫，他們不定時地出現，有時候覺得已經遺忘，卻又在不經意時突然蹦了出來。就是他這些剎那間夢境般的畫面構成了他的作品。

夢境總是純凈簡單，即使是災難與痛苦也透露著模糊的希望與美感。幾米的作品能夠使人對整個世界的看法和態度都變得溫柔起來。無論生活的現實有多少挫折感、失敗感，有多少苦澀，有多少無奈，他都能讓你擺脫現實的陰影和文化的記憶，擺脫所有的負累，重溫或重新發現你自己的溫存和浪漫。

幾米是在患了白血病之后開始創作的，這或許能夠解釋為什么他的筆下總有夢境般的畫面和模糊熹微的文字。許多人以為他的作品有類似于禪宗的棒喝能力，但幾米自己卻害怕過高評價：“每次講到所謂‘有哲理性的東西，我都很不安，因為那根本不是我的原意，我只是把幾個非常簡單的想法表現出來而已，并沒有想到那么深的東西在后面，可能每個閱讀者的內在需求不同，所以當他看到我的書就會看到一些不同的東西。當然，最深的哲理通常都蘊含在簡單的故事中。”

其實，不管是緣于懷舊情結還是依戀心態，幾米的繪本都是人渴望達到的一種理想情懷，由此它給了我們人生中某些意想不到的慰藉。能給人生慰藉的東西，誰不喜歡？誰不熱衷？

如果你認為這并不重要，幾米在他的書中，下了一個咒語：早上，校長宣講時說：“世界上本來就不需要月亮，小朋友不要……”講到這里，他忽然口吐白沫，倒地不起。可怕的是，沒有人想要去救他。

連岳因此評論說：美和死，都是自找的。endprint