代價不菲的計算失誤

Helier Cheung Stephen Mulvey

看似不起眼的計算差錯也能釀成嚴重后果？法國國營鐵路公司購買的2000多列火車就因車體過寬而無法進站。無獨有偶，此類事件在歷史上并不罕見。

瓦薩號戰(zhàn)艦

1628年，瓦薩號初次下水就在眾目睽睽下沉沒，船上的30多人遇難。瓦薩號戰(zhàn)艦裝備了64門銅炮，據(jù)說是當時世界上威力最大的戰(zhàn)船。1961年該船被打撈出海后，專家分析沉沒原因是船體受力不均，左舷比右舷船板更厚，可能是采用了不同的計量標準。考古人員找到了造船時使用的4條量度尺，其中兩條標度為瑞典尺刻度（1瑞典尺合30.48厘米），另外兩條為阿姆斯特丹尺刻度（1阿姆斯特丹尺合27.94厘米）。

大本鐘

大本鐘位于倫敦議會大廈，1857年在試用時出現(xiàn)裂痕，遂回爐重鑄。1859年，新鐘鑄成僅3天，鐘體再次出現(xiàn)裂痕。誰應為此擔責，坊間一時眾說紛紜，甚至因此引發(fā)一樁誹謗官司。一種理論認為是重達650磅（合295千克）的鐘錘造成的，至少對制鐘采用的錫銅合金材料（錫銅比例為7：22）來說確實難以承受其撞擊。鑄造大本鐘的工廠稱這種合金材料較脆而易裂。此鐘沒有再行鑄造（現(xiàn)在裂痕仍在），只是位置稍作調(diào)整，轉(zhuǎn)動了1/8周，同時更換了一只較輕的鐘錘。

勞芬橋

海平面是什么？你認為地球上的海洋高度都是相同的嗎？錯！其實就海平面而言，不同地區(qū)有不同的標準，不同的國家有不同的基準點。比如，英國測量海平面的基準點在康沃爾郡附近的海面，法國則是馬賽，德國是北海，瑞士與法國差不多，基準點設(shè)在地中海。勞芬堡跨境德國和瑞士，在建造勞芬橋時便出現(xiàn)了問題。2003年，當勞芬橋準備合龍時發(fā)現(xiàn)，兩側(cè)橋體明顯不在同一高度，一側(cè)橋體比另一側(cè)高出54厘米。橋梁建造人員知道兩國的海平面標準有27厘米誤差，但結(jié)果誤差非但沒有消除，反而加倍了。最終，德國部分的橋段只好降低高度，方與瑞士部分合龍。

索契冬季兩項賽道

索契冬奧會開幕前一天，組委會發(fā)現(xiàn)冬季兩項一圈2.5千米的賽道短了40米。7.5千米比賽將只有7.38千米賽程，12.5千米比賽只有12.3千米。而3天后冬季兩項就將正式開賽。好在及時調(diào)整了賽道，未影響賽事進行。延長冬季兩項賽道顯然比延長泳池長度容易得多。被廣為報道的倫敦水晶宮泳池及利茲的泳池長度均有幾厘米縮程，據(jù)說是由于設(shè)計人員忘記考慮池壁瓷磚的厚度了。這些顯然都像都市神話般不可思議。

千禧橋

倫敦為慶祝新千年的到來，修建了連接泰晤士河南岸新開放的泰特現(xiàn)代藝術(shù)館和北岸圣保羅教堂的步行橋，2000年6月正式通行。不過在人流大規(guī)模通過該橋時，橋體晃動得厲害。設(shè)計步行橋的難點之一是“集體同步”對橋體的影響——人潮在行進間會造成一種重力的共振效果，導致橋面晃動。橋上的人為保持身體平衡，會下意識地朝反方向擺動身體，這個動作與搖晃同步，因此更加劇了晃動效應。設(shè)計師只考慮了步伐的上下振動，而忽略了橋體的左右擺動。次年，橋上安裝了避震器（與汽車減震器作用類似）以減少晃動幅度。 （千 尋摘自譯言網(wǎng)）