何向梅 (山東科技大學研究生院 266590)
后現代主義是二戰之后在西方盛行的文學思潮,于20世紀70-80年代達到高潮。后現代主義文學與其他的傳統文學形式或流派最根本的區別在于對現實真實性的顛覆和對文本主體性的解構,它是一種去中心的多元文化,寬容各種不同的標準。在后現代主義的作品中,科幻影視文學的地位迅速飆升。而在后現代科幻影視文學中的時空穿越電影中,后現代性得到了充分地展現。
2012年6月在美國上映的《環形使者》(Looper)是一部關于時間旅行的敘事方式獨特的高票房電影作品,它的背景設定在不久的未來,講述了一群專門為大型犯罪組織暗殺來自未來的人的“環形殺手”,他們負責把從未來送回到現在的暗殺目標爆頭并處理尸體。遭遇愛妻被殺,主人公喬為報殺妻之仇特意從未來穿越到現在,而現在的喬在收環時,即殺未來的自己時失手。由此便引發了二者之間、二者與黑幫之間的種種沖突。在最后關頭,現在的喬頓悟,以自殺的方式改變了歷史。本文將以《環形使者》為例,從作品的反對真理符合論、拼貼畫敘事以及情節內容的虛構性和荒誕性三個方面對該影片進行解讀。
后現代主義認為,不存在絕對的真理。所有的現實存在只是多種可能性中的一種?!皻v史充滿機遇,充滿新的可能性。”(王岳川. 1992: 269) 影片中對邏輯問題的處理就是反對真理符合論的一個充分體現?!董h形使者》播出后,廣大觀眾普遍反映影片在邏輯上有多處漏洞,可謂是違反真理。但在推動情節發展上,這些漏洞卻是必不可少的。為表現主題的需要,影片毅然保留了違反邏輯但卻引人入勝的情節。在該影片中,明顯違反邏輯的有以下幾處:首先,在片頭,現在的喬說過,因在未來世界中殺人者會被追蹤到而必須把人發回現在來處理,但掌管環形殺手的黑幫殺害未來的喬的妻子時,卻并無顧慮;其次,賽斯放走未來的自己后被黑幫抓獲,死亡過程中現在的賽斯身體上的創傷同步到了未來的賽斯身上,但即已抓獲現在的賽斯,若直接殺死,未來的賽斯也將隨之消失,黑幫完全沒必要用種種方式威脅未來的賽斯到指定地點來加害。更說不通的是,若現在的賽斯死了,那就不可能有未來的賽斯了。喬的命運亦是如此,在片尾,現在的喬頓悟后決定自殺來改變世界以后的發展軌跡?,F在的喬自殺后,三十年后的喬隨之消失。若喬在現在時已死,那就根本不會有未來的喬的存在,更不可能再穿越回來報仇而引發種種追殺了。
關于影片的邏輯漏洞,觀眾眾說紛紜。筆者認為,這些漏洞是影片制作者故意為之。后現代主義作品提出諸如“世界是什么?世界有多少類型?如何組成?不同點在哪里?當不同的世界相遇時,會發生什么?或什么時候世界間的界線遭受侵犯?”(王岳川. 1992:10)等問題。在后現代主義思潮影響下,本片的目的就是要生成悖論,挑戰傳統的時空和因果關系,因此用我們所謂符合邏輯的規律來解釋它是行不通的。在主題表現上,情節上引人入勝是至關重要的,而即使是邏輯上有漏洞,依舊不影響人們對影片的理解。為滿足劇情和娛樂的需要,影片里不存在所謂的邏輯規則。事物的本質不是人們可以客觀如實地反映和把握的,它只是解釋的結果,只存在于人們對事物的閱讀和解釋行為中。
后現代主義是“一個崛起的運動,一種對類別完整性觀念的蓄意復雜化?!?康納. 2002: 161) 而拼貼畫敘事就是對完整性概念的蓄意復雜化的一種方式?!捌促N畫作為一種寫作技法,也在后現代主義小說中流行?!?陳曉明. 2003: 276) 后現代主義作家常把幾種可能性“胡亂的”排列組合起來,以顯示生活和故事的荒謬。比較突出的文學作品中使用這一手法的是《追憶似水年華》1《保姆》2,在影視作品中,如非時空穿越的《低俗小說》3《穆赫蘭道》4和時空穿越電影《黑衣人3》5都是典型。在拼貼畫作品的結尾,往往是主人公的“顯著的頓悟和歡欣”( 佛克馬. & 波頓斯. 1991: 221)——在經歷了世界的無序、混亂、虛空之后,主人公在某個特別的瞬間恍然大悟,參透人生的意義,參透世界應該遵循的規則,并作出出人意料卻合理的決定。拼貼畫敘事在敘事過程中是無序而混亂的,在結尾處,一切卻又會明晰起來。
后現代主義的作品為了表現世界的無序性,在作品中把各種成分相互分解、顛倒,內容重復,情節發展撲朔迷離,不受因果關系制約,內容前后矛盾,殘缺不全,沒有一致的終極意義可以尋求。在《環形使者》中,喬的生命歷程的展現過程,由現在的喬和未來的喬交替閃現,直至最后二者并存于現世。這種非連續性的拼貼畫敘事沒有任何規律和次序,它其實是電影蒙太奇手法的一種極端形式,影片利用大量的蒙太奇突破了時空的限制,以表現世界的復雜性以及多種可能性。在片尾,未來世界的混亂不堪在喬的腦海里清晰的閃現,年輕的喬頓悟,他瞬間明白年老的自己曾對自己說過的一句話“未來世界只是一種可能性,我的經歷也并非一定就是你以后的人生”?,F世中人們對自己,對人生,對世界不負責任,隨意殺戮,喬一直以來吸毒殺人,反思一下,自己從未真正地活過,人生也沒有意義。而此刻,世界就在他的眼前,看透這一切后,喬決定改變自己人生,也以此改變未來世界的軌跡,因此他毫不猶豫地將槍口轉向自己。
時空穿越電影就是采用這種表面雜亂無章的片段組合的拼貼畫敘事方式,將一些給人以強烈心靈震撼的場景巧妙組合起來,在末尾處用主人公的頓悟喚起觀眾的共鳴,使人有醍醐灌頂之感。
“后現代知識最為推重的是‘想象力’,具有這種不斷創新的想象力,就具有了將分離的知識有系統組合并迅速清晰表達的可能,‘想象力可以包容整個后現代的知識領域’?!保ㄍ踉来? 1992: 189)后現代主義的觀點認為,“歷史是一張可以反復書寫的羊皮紙,文化可被過去時間、現在時間和未來時間所穿透”(康納. 2002:164)。因此,在后現代作品的情節內容上,具有明顯的虛構性與荒誕性特征?!盎恼Q性可視為封閉式悲劇世界觀的還原的深入,亦可視為不可解決的形而上矛盾的重新人性化?!保ǚ鹂笋R. & 波頓斯. 1991: 221)純粹虛構、大膽奇特的想象將傳統電影文學里的圍繞人物命運或人際關系展開情節取而代之。而時空穿越電影中沖突也從傳統的主人公與社會矛盾更多的轉向主人公及自身發生的種種沖突,即主人公的內省,對自己人生的思考,以及對人類人性的思索?!八ɑ恼Q)既不是理性的也不是非理性的,不以任何秩序原則為特點;在那里面,‘混亂’‘機遇’‘均等’占統治地位。”(佛克馬. & 波頓斯. 1991: 223)
后現代主義主張元小說創作,作品中會在多處通過作品情節內容的荒誕性來提示讀者或觀眾作品的虛構性,把創作的欺騙性充分暴露出來以把作品中的人物從缺乏意義的現實中割裂開來?!昂蟋F代主義小說是對現代主義的‘反省’,是‘內傾性’手法的擴展和強化?!保ǚ鹂笋R. & 波頓斯編. 1991: 160)由于作品的中心在于作品本身,作者的創作打破了邏輯、世俗局限性,作者在創作時可以任由想象力馳騁,作品的虛構性得以充分的發揮,而當虛構性發展到一定程度,作品內容的荒誕性便不可避免了。
后現代主義思潮興起之后對時空穿越電影產生了極大地影響。本文以《環形使者》為例,就后現代科幻影視文學中的時空穿越電影中體現的反對真理符合論、拼貼畫敘事以及情節內容的虛構性和荒誕性展開了充分地闡述,解答了時空穿越影視作品中為何常出現“邏輯錯誤”、敘事混亂、內容荒誕不經等問題,以引導觀眾從后現代主義的角度,更好地欣賞時空穿越影視作品。
注釋:
1.《追憶似水年華》(Remembrance of the Things Past ),作者Marcel Proust (1871~1922)。
2.《保姆》(The Babysitter)作者Robert Coover。
3.《低俗小說》(Pulp Fiction),1994年在美國上映。
4.《穆赫蘭道》(Mulholland Drive)2001年在美國、法國上映。
5.《黑衣人 3》(Men In Black III)2012年在美國上映。
[1]陳曉明編. 2003. 《后現代主義》 [M]. 開封: 河南大學出版社.
[2]佛克馬. & 波頓斯編. 王寧等譯. 1991. 《走向后現代主義》 [M]. 北京:北京大學出版社.
[3]史蒂文·康納著. 嚴忠志譯. 2002. 《后現代主義文化——當代理論導引》 [M]. 北京:商務印書館.
[4]王岳川. 1992. 《后現代主義文化研究》 [M]. 北京:北京大學出版社.