鄉間老民齊白石

湖南 聶鑫森

編 輯:張玲玲 sdzll0803@163.com

星塘老屋·梅公祠·寄萍堂

享譽世界的丹青巨匠齊白石，1863年生于湖南湘潭縣，卒于1957年，在漫長的藝術生涯中，刻苦向學，戛戛獨造，開創了一代畫風，成為一座巍然聳峙的藝術高峰。

在湘潭縣，齊白石留有三座故居，即星塘老屋、梅公祠、寄萍堂。

星塘老屋，又名齊家老屋、星斗白屋，位于湘潭縣白石鄉杏花村星斗塘，建于清咸豐年間，為典型的湘中傳統式農舍建筑，坐西朝東，土墻茅頂，占地兩百平方米，中間一排三間，南北各三間。齊白石就誕生在這個極為普通的農民家庭。2001年冬，舊居修整一新，對外接待游人，周圍的景點都納入文化旅游的范疇。齊白石的弟子、著名金石書畫家李立教授為故居題寫門額。我曾應邀參加開館儀式，瞻仰了這座樸素的建筑，書房里似乎墨香猶存，廚房的柴灶口火光猶閃，讓人頓起崇敬之情。

齊白石在這里生活了三十六年，山上打柴，田里耕種，當大木匠和雕花木匠；娶妻，圓房，生子；讀書，學畫，拜師，交友，完成了他人生丹青生涯的重要階段。

齊家是個大家庭，齊白石曾說:“我住的星塘老屋，房子本來就小，這幾年，家里添了好多人口，顯得更見狹窄了。”（《白石老人自述》）生活是清貧的，但齊白石的心中卻充滿了溫馨，入老境后，他曾以詩憶之:

兒戲追思常砍竹，星塘屋后路高低。而今老子年六十，仿佛昨朝作馬騎。

（《題〈畫竹〉》）

來時歧路遍天涯，獨到星塘認是家。我亦君年無累及，群兒歡跳打柴叉。

（《山行見砍柴鄰子傷感》其一）

他還在《牧牛圖題詩》中，描寫了兒時牧牛，身系一鈴，祖母聽見鈴聲便知他牧歸的情景:

祖母聞鈴心始歡，也曾總角牧牛還。兒孫照樣耕春雨，老對犁鋤汗滿顏。

1900年，因星塘老屋人眾室窄，齊白石便思覓屋遷出。這一年，用《南岳全圖》十二幅所得潤筆三百二十兩白銀，典租了梅公祠作安身之所。“事情辦妥，我就同了我妻陳春君，帶著我們兩個兒子、兩個女兒，搬到梅公祠去住了。蓮花寨離余霞嶺，有二十來里地，一望都是梅花，我把住的梅公祠，取名‘百梅書屋’。我作了一首詩，說:最關情是舊移家，屋角寒風香徑斜，二十里中三尺雪，余霞雙屐到梅花。”（《白石老人自述》）

這個地方的風景極好，屋外除梅花之外，還有許多木芙蓉。齊白石在梅公祠的一塊空地上，添蓋了一間書房，屋前屋后種了幾株芭蕉，“到了夏天，綠蔭鋪階，涼生幾榻，尤其是秋風夜雨，瀟瀟簌簌，助人詩思”（《白石老人自述》）。

他把書房名為“借山吟館”，意思是山非我有，不過借來娛目而已。他自號“借山翁”“借山門客”“借山吟館主人”“借山吟館主者”。

齊白石在此居住七年，致力于繪畫、寫字、吟詩、讀書，其間應邀出訪名山大川，開闊了眼界，增進了學識，提高了技藝。他還在此完成了著名的《借山吟館圖》，譚延闿、徐崇立、樊樊山等名人都為此畫題詠。樊樊山的長歌云:“山人無山卻有山，湘波如鏡開煙鬟。君有青山畫里看，人有青山門外閑……”

梅公祠雖建筑簡單，居住條件簡陋，但在齊白石的眼中卻到處充滿了詩意，絲毫不以為苦。他在晚年的《題畫芙蓉憶百梅祠》一詩中說:“芙蓉花發詠新詩，故園清平憶舊時。今日見君三尺畫，此心難舍百梅祠。”

七年后，因梅公祠典期已滿，齊白石在余霞峰山腳下，茶恩寺茹家沖地方，買了一所破舊房屋和二十畝水田。“茹家沖在白石鋪的南面，相隔二十來里，西北到曉霞山，也不過三十來里。東面是楓樹坳，坳上有大楓樹百十來棵，都是幾百年前留下來的。西北是老壩，又名老溪，是條小河，岸的兩邊，古松很多。我們房屋的前面和旁邊，各有一口水井，井邊種了不少的竹子，風景很是優美。”（《白石老人自述》）齊白石攜家眷于1907年元月遷居到這里。“我把破舊的房屋，翻蓋一新，取名為‘寄萍堂’。堂內造一書室，取名為‘八硯樓’，名雖為樓，并非樓房，我遠游時得來的八塊硯石，置于室中，所以題了此名。這座房子，是我畫了圖樣蓋的，前后窗戶，安上了從上海帶回來的細鐵絲紗，我把它稱作‘碧紗櫥’。”（《白石老人自述》）

寄萍堂之名，取“世事如寄，人生如萍”之意。它仍是一座典型的湘中傳統式的農舍建筑，門額由齊白石的恩師王闿運題寫。齊白石也自號“老萍”“萍翁”“寄萍”“寄萍堂主人”。

1914年，齊白石五十二歲，“雨水節前四天，我在寄萍堂旁邊，親手栽種了三十多株梨樹”。梨樹成長慢，結實遲，但高壽的他，“還幸見它結實，每只重達一斤，而且味甜如蜜，總算及吾之生，吃到自種的梨了”（《白石老人自述》）。在他卜居北京后，有一首《夢家園梨花》詩寫道:“遠夢回家雨里春，土墻茅屋靄紅云。梨花若是多情種，應憶相隨種樹人。”

齊白石是深諳居住環境的重要性的，雖是一爿小院中的“土墻茅屋”，卻是四周風景如畫，有田耕種自給，有溪有井取水方便，種梨樹既有陰涼又有果實，加上建筑內的書齋畫室，自然風光與人文韻致交相融合，成為他藝術創造的一方凈土。

在宅前，還有一個池塘，稱之為寄萍塘。從新荷出水到荷殘花落，齊白石常細細觀察，并為之寫生，因此甚得荷花的氣韻與精神。

齊白石曾多次寫詩，贊嘆寄萍堂給他留下的美好印象:“小院無塵人跡靜，一叢花旁碧泉井。雞兒追逐卻何因？滿地斜陰蝴蝶影。”

他的《懷家山》四首，寫得尤為動人:

其一

千仞余霞山，杜鵑花蕊繁。

春深一夜雨，紅過那邊灣。

其四

東溪烏桕樹，結子白如雪。

盡日只鴉聲，直上黃昏月。

齊白石在這里生活了十年，讀了大量的書，篆刻字畫亦大有進展。

齊白石于1917年遷居北京，寄萍堂由其三媳張紫環率兒孫駐留。直到1935年夏，他才省親重回此處。在《白石老人自述》中，留下這樣的文字:“我離家快二十年了，住的房子，沒有損壞，還添蓋了幾間，種的果木花卉，也還照舊，山上的樹林，益發的茂盛。”

田家蔬筍好生涯

出身農家的齊白石，年少時曾耕作于田間、園圃，對稻、麥、玉米、棉花及蔬菜，充滿極深厚的感情，故平生不斷地將它們繪入畫中。而且他喜歡吃蔬菜，認為味道遠在葷腥肉食之上。

他的七絕《飽菜》，詩前有引言:“余性嗜蔬筍，席上有蔬菜，其味有所喜者，雖雞魚不下箸矣。”詩云:“諸侯賓客四十載，菜肚羊蹄嗜各殊。不是獨夸根有味，須知此老是農夫。”他在畫作《白菜兼筍》上題詩曰:“田家蔬筍好生涯，兼味盤餐自可夸。更有不勞栽種力，年年屋角紫藤花。”

竹類的嫩莖、芽，稱之為竹筍。竹鞭節上生的芽，冬季在土中已肥大而可采掘者稱冬筍；春季芽向上長，突出于地面者名春筍；夏秋間芽橫向生長成為新鞭，其前端的幼嫩部分稱鞭筍。筍可做鮮菜、筍干、咸筍和罐頭食品，南方可食用的主要是毛竹筍、淡竹筍、慈竹筍、麻竹筍等。

從古至今，筍一直是美味佳肴，頗受人看重。同時它還是一味中藥，唐代名醫孫思邈在《千金要方》中說:“竹筍，味甘，微寒，無毒，主消渴，利水道，益氣力，可久食。”

清代李漁對筍贊譽多多:“至于筍之一物，則斷斷宜在山林……此蔬食中第一品也，肥羊嫩豕，何足比肩!”他還說:“食筍之法多端，不能悉紀，請以兩言概之，曰:‘素宜白水，葷宜肥豬。’”

古人詩中寫竹筍，往往歌頌它的聞春而動，如“凍雷驚筍欲抽芽”(歐陽修:《戲答元珍》)；歌頌它的凌云之志，如“更容一夜抽千尺，別卻池園數寸泥”(李賀:《昌谷北園新筍》)；以及歌頌它的味美價廉，如“每日遂加餐，經時不思肉”(白居易:《食筍》)，“只道晨炊食無肉，竹根斤筍兩三錢”(楊萬里:《晨炊白升山》)。

古今畫家畫竹筍，或畫采掘而出的冬筍，或畫破土而出的春筍，名作甚多。但真正畫得新穎傳神的，我以為通身有“蔬筍氣”的，齊白石是個中一位。他出身于農家，挖筍栽竹是經常的功課，畫來得心應手。他喜歡畫剛從泥土中掘出的冬筍，以淡墨勾筍端、筍殼以及殼上之紋，以藤黃蘸淡赭染之，再以濃赭點出殼上“泥團”，配以竹籃、鐵鋤，生活氣息十分濃郁。他在一幅《筍》上題曰:“筠籃沾露挑新筍，灶火和煙煮苦茶。肯共主人風味薄，諸君小住看梨花。”

齊白石久別故鄉居于北京，畫筍常常與他的思鄉之情緊緊相連。1947年所作《竹筍麻雀》，是幅小品畫:共畫三只冬筍，前面兩只碩大，筍上立一只麻雀，下方緊挨一只小冬筍。筍端以濃墨畫出，筍殼及筍尾勾以淡墨，再染上赭色。麻雀凝立，充滿繾綣之意。題款為:“星塘老屋，何日重居。白石。”

他的《蘑菇竹筍》，畫面上左部是濃墨所畫十個采下的小蘑菇，正側仰俯，疏密有致；右下部是四只肥大的冬筍，擁擠于一處，形態各異。冬筍的粗獷、壯碩，蘑菇的小巧、秀潤，二者之間留下一截空白，形成了強烈而有趣的對比。

1953年，齊白石畫長條幅《蔬筍清香》，幾棵肥茂的白菜，淡墨畫菜幫，濃或稍濃墨畫葉；幾只染著赭色的冬筍，錯雜在白菜之間，十分耐看。

齊白石畫蔬菜，飽含著對生活的感受與體悟，寄托著平民大眾的理想與審美觀念。這在他的詩句中都有印證:甘守清貧，樂觀度日，如“飽諳塵世味，尤覺菜根香”（《憶蔬菜小圃》）；永不忘本，視蔬筍為佳品，如“充肚者勝半年糧，得志者莫忘其香”（《畫菜》）；以及對貧富不均的控訴:“朱門良肉在吾側，口中伸手何能得。是誰使我老良民，面皮變作青青色。”（《畫菜》）