劉誠龍
魯迅先生曾說,若無經(jīng)濟自由便無寫作自由,確實,著述只為稻粱謀,自然最是文人不自由。然則文人若腰纏萬貫,還會三更燈火五更雞嗎?靠錢來確保文人的自由著述,這路多半不好走。但不為錢,依然作文者有嗎?有。此人就是范長江。
1935年,范長江在《大公報》做實習記者,他對老總說:“給我一個記者證,我去西北采訪,不要旅差費,一切費用從稿費里扣?!庇谑欠堕L江從長江出發(fā),只身越祁連山,踏破賀蘭山,行程四千余里,寫出了新聞名著《中國的西北角》。
若記者得錢了,經(jīng)濟是自由了,新聞便無自由了。記者若拿了封口費,還能自由批評嗎?范長江寫新聞,是不要錢的??箲?zhàn)初期,日寇進攻察哈爾,察哈爾主席是劉汝明,這家伙行政職務是主席,軍隊里也當了軍長,但人謂他是“指揮無能,逃跑有方”,偌大一個察哈爾,沒幾日便讓日寇長驅(qū)直入。范長江實地采訪,從前線發(fā)回報道,題目叫作《可殺劉汝明》,望題可知,新聞寫得有多猛。新聞出來后,這位草包軍閥大怒,嚷著要用刀;旁邊有“懂新聞”的,告訴劉軍閥,對付新聞記者,用刀是下下簽,用錢才是上上簽。于是劉軍閥打發(fā)人擔金載銀,封口:“辛苦碼字能得幾文?不用寫字,可百倍之,可千倍之?!狈堕L江一口拒絕:“錢,不會收;好話,更不會給你說;若讓我給你說好話,也可以,不用你花費,只需你去抗日?!睘榧o念魯迅先生,范長江曾寫過一首詩:“橫眉冷對眾虎狼,俯首甘隨牧牛郎。層層迫害骨愈堅,種種欺蒙瓦上霜。手無寸鐵兵百萬,力舉千鈞紙一張?!?br>