時間是指間的細沙

葉傾城

稚氣未脫的男孩說：“我覺得人生很沒意思，我渴望自由的生活。”這話詩意得滑稽，帶著20世紀那種啟蒙派電影的味道。一個滿臉大胡子的詩人、畫家或者音樂人，面對一個扎著雙辮滿臉稚氣的文學女青年，在討論形而上學、虛無縹緲的人生。

我看過柴靜說的小段子：“1998年我剛來北京的時候，碰見的男青年，經常都是三句話，‘我漂在北京，我是搞藝術的，我總有一種想死的沖動。有的還有第四句話，‘你們學校在哪兒？要不我到你們食堂找你吧……不著四六的藝術青年，大都這套路，靠這幾句話泡妞和蹭飯，等飯點兒到了，坐人對面，你就得讓他：‘吃一碗吧。”不由得會心一笑。

時過境遷，女文青都成為女文中，完全明白從來沒有形而上，精神空虛，要么吃飽了撐的，要么只為吃口飽飯。我遂微微一笑。

男孩只是專科，也坦承在校期間是睡過去玩過去的，所以找工作方面，就沒了挑三揀四的可能性。千難萬難才進入目前的公司：不喜歡，學不到東西，沒上升空間，又很累……領導和家人都建議他進修，提升學歷才有發展的可能性。男孩卻說：“要那些錢有什么用啊？我只想要自由，做自己喜歡的事，休息時候可以四處流浪，錢花光了再回來做事……為什么不可以，為什么要那么辛苦？”

這是自由嗎？不，這只是懶散與不求上進。哪個國家的解放，不通過戰爭；哪段自由，不來源于艱苦奮斗。中國人都聽過那句話：“要想人前顯貴，就得人后受罪。”

小時候看電影，往往有一個大叔眼冒怒火，握著拳頭高呼：“為了國家和人民的自由，前進……”自由是高高的樹上結檳榔，誰先爬上誰先嘗。