龍應臺妙談文學

李明勝

在一次文化沙龍上，有人問龍應臺：“你作為著名文化人和作家，可以說與文學打了一輩子交道，那么你能給我們談談究竟什么是文學嗎？”

龍應臺聽后，不假思索地答道：“簡單地說，文學就是使看不見的東西被看見。”

“您能說清楚些嗎？”提問的人大惑不解。

龍應臺笑了笑，解釋說：“假想有一個湖，湖里當然有水，湖岸上有一排白楊樹，這一排白楊樹當然是實體的世界，你可以用手去摸，感覺到樹干凹凸的質地。這就是我們平常理性的現實的世界，但事實上有另外一個世界，我們甚至不注意它的存在。水邊的白楊樹，不可能沒有倒影，只要白楊樹長在水邊就有倒影。而這個倒影，你摸不到它的樹干，而且它那么虛幻無常：風吹起的時候，或者今天有云，下小雨，或者滿月的月光浮動，或者水波如鏡面，而使得白楊樹的倒影永遠以不同的形狀，不同的深淺，不同的質感出現，它是破碎的，它是回旋的，它是若有若無的。但是你說，到底岸上的白楊樹才是唯一的現實，還是水里的白楊樹，才是唯一的現實。然而在生活里，我們通常只活在一個現實里頭，就是岸上的白楊樹那個層面，手可以摸到、眼睛可以看到的層面，而往往忽略了水里頭那個“空”的，那個隨時千變萬化的，那個與我們的心靈直接觀照的倒影的層面。文學，只不過就是提醒我們：除了岸上的白楊樹外，有另外一個世界可能更真實存在，就是湖水里頭那白楊樹的倒影。”

原來，文學是虛實相濟、帷幄縱橫的載體，是透過良知、道義、真誠等真善美的元素使你“看見”。唯有如此，文學的生命才會如樹挺拔，如水清澈。

（編輯/楊逸）