鄉村那淡淡的記憶四題

劉云霞

鄉村那淡淡的記憶

遼西的一個小鄉村，是我生命的源，是我生命的根，那里的一草一木，一情一景，都深深地留在我的記憶里。

貨 郎

我第一次認識貨郎是奶奶帶我到他那用雞蛋換糖吃，奶奶稱他貨郎。他挑著一個擔子，穿一身黑色的粗布衣服，腳上穿著兩只納底的布鞋，鞋上有很多泥土。我不知道他從哪里來，也不知道他姓什么叫什么，只知道他很樸素，很和藹，臉上帶著憨厚的微笑，奶奶常說：“這個貨郎人很好。”

貨郎一到，撥浪鼓的聲音就響起來，于是，村里的大人小孩便從家里走出來。孩子們的腿腳快，沒等貨郎的擔子放下，就成群結隊地跟在后邊跑。貨郎常把貨擔子放在村中間的一棵大樹下，人們圍著開始挑選自己所需要的東西。女人們除挑選油、鹽、醬、醋外，最喜歡繡花用的花絲線，五顏六色，很鮮亮。姑娘們常挑一些盒脂粉，脂粉盒子上印有花朵或蝴蝶等圖案，非常漂亮。

貨擔里的色彩，是鄉村孩子們的童話世界，孩子們更是喜愛擔子里的糖果，有圓的，有方的，打開糖紙，里邊的糖塊有紅、綠、黃、蘭、橙等各種顏色的條紋。糖果拿在手里總是舍不得吃，孩子們之間還比著看誰的圖案好看，然后用舌頭舔一舔，再用糖紙包上，一塊糖放在手里好長的時間舍不得吃。

我除喜歡吃糖塊外，還特別喜歡吃他貨擔里的“光頭餑餑”，因它的中間是空的，10個一起用線串起來，又甜又脆，兩毛錢一串，雖然價錢很便宜，也只偶爾吃一次，大都是爺爺給我買的。之后，所有的糖果都沒有那時的“光頭餑餑”好吃。

從貨郎處買東西，有錢的給錢，沒錢的用東西也可以換，米、面、雞蛋都可以換。

貨郎的態度總是那么好。一次姑姑想買一束桔色的花絨線，見貨郎歉意地笑了笑說：“這次賣完了，下次我會給你帶過來。”過兩天他來時，真的把桔色的花絨線送到家里。

當我離開鄉村的時候，他已不在挑擔子，而是推了一輛小貨車，車上的東西也多了許多。

那一年，我第一次聽到郭頌先生演唱的“新貨郎”，我便在心里贊嘆歌詞寫得生動形象。每當這個時候，我在心里總是想起童年鄉村的那個貨郎，因為，那是我記憶中的一段美好的童話。

溫馨的柴火垛

十月后的北方鄉村，布滿了一個個柴火垛，它們同鄉村的一座座房子，一棵棵樹，一口口井一樣，有著自己的位置。

處暑動刀鐮。處暑過后，莊稼陸續成熟，農人開始走進田野收割成熟的莊稼。農人把歡笑和汗水拋灑進田野里，田野里蕩漾著一種繁忙的景象。谷子、玉米、高粱，各種谷物被農人取走后，剩下的秸稈一簇簇站立在田間。這時的田野是沉靜的，只有一群群的鳥兒在秸稈堆上飛來飛去，尋覓剩下的谷粒，偶爾有一兩匹馬或牛站在田埂上，悠閑地尋找著這個季節留下不多的青草。

陽光給捆扎的秸稈帶來了晾干的過程，那些捆扎后直立在田野里的秸稈顏色開始衰退，春季里陽光給它們的綠色在這個季節里又被陽光收取，最后變成了桔黃色，證明它們已經被曬干。農人便把一捆捆的秸稈背回或者用車拉回家，放到自家的院子里，壘成一個個柴火垛，以備一年做飯或燒炕用。為使大小不等的柴火垛不被雨雪水淋濕腐爛，在垛上面加一層泥巴，再壓得結結實實。

在我童年的記憶里，我們家小院有四五個這樣的柴火垛，垛與垛之間一條條的縫隙變成了我們游戲的通道，常和姐妹們穿來穿去在里邊捉迷藏。有時，柴火垛也是我們的舞臺，我們爬到上面邊唱邊跳，好不快活。晚飯后常和小伙伴們爬到垛上面數著天上的星星，那時候北方的天空異常的明凈，清澈，天上的星星繁多又亮，我們比著看誰數的最多。數累了就閉上眼睛，享受清涼如水的澄明夜色，忍不住又抬起頭，在朗朗銀河間，尋找那美麗神話故事中的牽牛星與織女星。在月圓的時候，我們就對著月亮尋找那棵桂樹和在樹下搗蒜的小白兔。有一天晚上，我和鄰居的姐姐還發生了爭吵，我說那個是小白兔，她說那個是小白兔，為此，我倆還半天沒有說話。有一次，我們在上面玩著玩著就睡著了，聽到媽媽的喊聲才忙著爬下來。春天，當一個個柴火垛變小時，農人又開始播種了。

老井的自述

人們常說“吃水不忘打井人”，但在鄉村，人們往往不知道水井是誰打的，詢問年齡最長的老人，他們也不清楚，我想水井的年齡一定是比村莊的年齡長一些。

在水井沒發明以前，祖先們是沿河而居，使用的是河里的水。隨著人繁衍增多，他們逐漸向內陸遷徙，用水的需求便發明了井，所以井是祖先們因生活需要，如同鉆木取火一樣，在生活的實踐中得到啟迪。

在我童年的記憶里，我們村里有兩口老井，一口在村西頭，一口在村東頭，井是石頭砌成的，石頭上長滿了綠苔，井水很淺，兩米長的木扁擔掛上水桶便能打上水來，夏天雨水多，水常常會沒過井口，人們拿著桶一伸手就能打上水來。、

我們家就住在村東頭的老井旁，老井邊發生了許多事情都給我留下很深的印象。

老井是村里的血脈它養育了一代又一代人，村里的其他東西可以丟棄，唯獨老井不能，小孩子都知道不能往井里亂扔東西。

在鄉村，水井的地位是神圣的，村里的人把老井當神一樣對待，大年三十年夜飯，村里人在老井邊設有供桌，擺上各種各樣的食品，大年初一，家家戶戶端著餃子在老井邊叩拜，老井邊擺滿了各種各樣的餃子。

老井凝聚著太多太多的村里人的情感。夏天，井邊的大槐樹下坐滿了老老少少的人，他們談天說地，渴了，遇到誰來打水，就扳著水桶咕嘟咕嘟地喝個足，井水又甜又清涼，比現在的礦泉水好喝多了。

在井邊打水的多是男人，有時誰家男人不在家，女人也會擔著水桶打水，井邊無論是打水的男人，還是路過的男人，都會主動幫助女人打滿兩桶水。

打水真是一門技術，先用扁擔鉤把水桶鐵梁鉤住，放到井里，左右搖擺，水桶灌滿了再拉上來，擺不好，水桶就會掉到井里沉下去，就需要村里會撈水桶的人。

在村里，會撈水桶也是本事，我們家鄰居的張伯伯就是最有本事的一個，多難撈的桶，只要他到，一袋煙的工夫他就會撈出來，因此，他常常得到人們送的酒喝。

我在鄉村，吃老井水吃了十年，離開故鄉多年，總是懷念那口老井，總想喝一喝老井里甘甜清涼的水。

二十年后，再回到村莊，家家戶戶都用上了洋井（壓力井），那口養育不知幾代人的老井再也打不出水來。

牽動著情感的大河

大河并不大，平時最深處也只是沒過大人的肩，河面也不寬，兩個人站在河的對面不用太大聲說話也能聽得見。大河是同兩條小河相比，村里人稱其為大河。在村東西兩邊各有一條小河，兩條小河水流入大河，大小河相默相擁，不知流淌了多少年。

大河如同我的姐妹，伴我度過童年時代，留下許多美好的記憶。

初春三月，北方的天氣乍暖還冷，但大河已感覺到了春的氣息，春風吹過，岸邊的小草首先從泥土中探出頭來，封凍一冬的冰層開始融化。河堤的柳樹也改變了顏色，綠綠軟軟的。

隨著春天腳步的加快，河水已經開始流淌，有未融盡的冰塊浮在上面。岸邊長高的青草叢中，野花也在含苞待放，柳枝上也長出了綠茸茸的嫩葉。這個時候，我們小姐妹們來到河邊，每人折一把柳枝，從手心翻到手背，誰一根柳枝也沒掉下來，誰就是勝利者。我們還把粗一點的柳枝用手揉軟，把中間硬的部分抽掉，剩下軟的外皮，能吹出響亮的聲音來，并比著誰的聲音吹的大，誰吹的好聽。有時也隨著聲音跳舞（其實就是亂蹦），唱自己的歌（沒有調）。

轉眼夏天到了，在河水的淙淙流淌聲中，水中的草長出了水面。岸上的青草越發茂盛，五顏六色的野花鮮艷地開著。長滿綠葉的柳枝垂落下來，如少女的秀發在風中搖曳。水顫動著，陽光把岸上柳樹、青草、野花投射到水影中，草影、花影、樹影，也在水中顫動著。青蛙跳到水中，擊起一個個漩渦，

蜻蜓在水面上飛來飛去。各家養的鴨子也紛紛放了出來，成群結隊的在水中嬉戲、啄食。這時的大河是豐富的，美麗的，充滿生機的。晚上，忙累一天的人們坐在河邊的柳樹下乘涼，他們吸著旱煙，拉著家長里短，歡樂、安詳。

這個時候，讓我們最高興的事就是在河邊的草叢中能拾到鴨蛋。我同小姐妹每人用柳枝編一個帽子，上邊插幾朵小野花，戴在頭上，唱著歌，沿著河邊走著，去尋找草叢中的鴨蛋。撿拾一枚鴨蛋比撿到金蛋還高興。有時一個，有時一堆幾個。原則是誰先看見的歸誰，如果大家一起看到的，不夠分，就石頭剪子步，誰贏了歸誰。

地里的高粱穗見紅了，河里的魚蝦也肥了。而且，河里好像總有淘不盡的魚蝦。

村里人一撥撥的開始到河里淘魚了，每次都是大人們淘水，我們幫著撿魚。大人們用泥巴把河水攔截一段，把里邊的水往外淘，水淘的差不多了，水里的大小魚蝦就在水中撲通嗵的蹦著。這個時候，我們便開始拿著小簍、小盆、小籃子下河捉魚了。雖然水已經很少了，但魚還是不好捉，好幾次才逮住一條魚，我們個個都變成了小泥人，看到小簍里的魚，也非常開心。

冬天，大河封凍的結結實實，河面便成了大小孩子們的游樂場地。女孩子們滑冰車，男孩子們打冰嘎，手臉凍得紅紅的，也不知道冷。

大河一年四季都帶給我們歡樂，那種自由自在，那些歡聲笑語，那段不知憂愁的時光，回想起來，心中總是洋溢著歡樂和幸福。

離別三十年后，再回到大河的身邊，讓我大驚失色。河床上一片片被村里人種上了莊稼，干裂的河床再沒有水在流淌。留在兒時記憶里的水草、陣陣蛙聲，那滿河的魚蝦……一切與水有關的東西，都隨著河水的消失而消失了。面對消失的大河，如同面對一位逝去的親人，心里有一種說不出的痛。