雒應(yīng)良


榜樣焦裕祿這個(gè)先進(jìn)典型是怎樣被發(fā)現(xiàn)的?上世紀(jì)末和本世紀(jì)初,我因撰寫新華社河南分社社史,采訪了穆青、馮健、周原以及新華社河南分社當(dāng)年曾參加過焦裕祿戰(zhàn)役性報(bào)道的老記者,搜集整理了一些史料,以期與大家共饗。
推出焦裕祿事跡重大報(bào)道
1964年,新華社河南分社記者在河南省民權(quán)縣召開的全省沙區(qū)造林會上發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)線索:1962年冬,蘭考遭受內(nèi)澇、風(fēng)沙、鹽堿嚴(yán)重災(zāi)害,組織上委派焦裕祿到蘭考任縣委書記。他到后就同縣委一班人制訂了三年不改變蘭考面貌死不瞑目的規(guī)劃,病了仍堅(jiān)持工作,臨終前還念念不忘蘭考人民,并要求他死后把他埋在蘭考。他說“我活著沒有治好沙丘,死了也要看著你們把沙丘治好”。當(dāng)時(shí)的河南分社領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為焦裕祿的事跡對干部很有教育意義,接著派記者前往蘭考采訪。消息傳出后,許多干部和群眾紛紛向記者提供材料,有的說,焦裕祿是我們的班長,有的說他是人民的公仆,死得太早了等等。干部群眾邊說邊流淚,使采訪的記者深受感動(dòng)。采訪結(jié)束后,分社記者經(jīng)過反復(fù)研究,連夜趕寫一篇《焦裕祿同志在帶領(lǐng)蘭考人民同自然災(zāi)害作斗爭中,忠心耿耿鞠躬盡瘁》的報(bào)道。新華社播發(fā)后,《人民日報(bào)》于1964年11月20日在二版刊出。這次報(bào)道為以后有關(guān)焦裕祿的報(bào)道奠定了基礎(chǔ)。
1965年春,時(shí)任新華社副社長的穆青赴南方考察調(diào)研期間途徑河南,與河南分社記者進(jìn)行了座談。當(dāng)聽到在蘭考蹲點(diǎn)調(diào)研的分社記者周原談到焦裕祿的事跡時(shí),頓感主題重大。當(dāng)即拍板決定,把焦裕祿的事跡作為重大報(bào)道推出。之后,穆青、馮健、周原深入蘭考田間地頭、農(nóng)戶家中采訪了解情況,掌握了焦裕祿大量的感人事跡。通訊寫成后,數(shù)易其稿,最后由穆青審定并征求時(shí)任新華社社長吳冷西意見,請示中央領(lǐng)導(dǎo)后由新華社播發(fā)。
1966年2月7日,《人民日報(bào)》發(fā)表了穆青、馮健、周原采寫的長篇通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》,中央人民廣播電臺同時(shí)播出。通訊介紹了焦裕祿同志如何對待群眾、對待貧困、對待嚴(yán)酷的自然條件,“忘我”、“完全”、“徹底”為蘭考人民服務(wù)的事跡。全文共一萬多字,分八個(gè)部分:1、關(guān)鍵在于縣委領(lǐng)導(dǎo)核心的思想改變;2、吃別人嚼過的饃沒味道;3、榜樣的力量是無窮的;4、當(dāng)群眾最困難的時(shí)候,共產(chǎn)黨員要出現(xiàn)在群眾面前;5、縣委書記要善于當(dāng)班長;6、他心里裝著全體人民,唯獨(dú)沒有他自己;7、活著我沒有治好沙丘 ,死了也要看著你們把沙丘治好!8、他沒有死,他還活著。
通訊發(fā)表后立即在全國引起了強(qiáng)烈反響。《人民日報(bào)》在發(fā)表這篇通訊的當(dāng)天即配發(fā)社論《向毛澤東同志的好學(xué)生——焦裕祿學(xué)習(xí)》,之后又連續(xù)發(fā)表了7篇社論:《要有更多這樣的好干部》、《最可貴的階級感情》、《在用字上很下功夫》、《用整風(fēng)精神學(xué)習(xí)》、《調(diào)查就是解決問題》、《最有力的領(lǐng)導(dǎo)》、《思想改造永無止境》。至此,學(xué)習(xí)焦裕祿活動(dòng)在全國掀起。
在國人心中聳起一座精神豐碑
在《人民日報(bào)》發(fā)表這篇長篇通訊的同一天,中央人民廣播電臺于1966年2月7日清晨播出。剎那間,焦裕祿的名字在共和國960萬平方公里的廣袤國土頓然轟響,并且穿越漫漫時(shí)空,在國人心中特別是黨員領(lǐng)導(dǎo)干部心中聳起了一座精神豐碑。在電臺播出時(shí),向來以風(fēng)格莊重、心態(tài)淡定著稱的中央人民廣播電臺著名播音員齊越在通訊還沒有念到一半已泣不成聲。這位曾經(jīng)在新中國開國大典上代表新中國廣播發(fā)出第一個(gè)男聲播音并且播出過許多重大典型事跡的播音藝術(shù)家,沒想到遇到如此難題。
這篇蘸著記者淚水采寫的長篇通訊已不可阻擋的獨(dú)特魅力和“情感當(dāng)量”立時(shí)波及到全國工廠、農(nóng)村、機(jī)關(guān)、學(xué)校、部隊(duì),覆蓋了各界人群,人們最直接的感動(dòng)體驗(yàn)就是紛飛如雨的淚水。一位省委書記哭著吼道:“聽了焦裕祿,不流淚的不是共產(chǎn)黨員!”新華社播發(fā)當(dāng)天,胡喬木同志在上海讀到報(bào)紙,當(dāng)晚讓秘書給穆青打電話表示祝賀,稱贊這篇通訊寫得好,非常感人,建議新華社要做后續(xù)報(bào)道。董必武同志于2月9日即興賦詩《學(xué)焦裕祿同志》:“……長抱肝癌痛,勞累損其軀。不避風(fēng)雨惡,不作饑寒呼。關(guān)心人民事,忘身直若無……”(刊1966年2月11日《人民日報(bào)》)。中央有關(guān)部門、各省市自治區(qū)相繼發(fā)出通知,要求全體黨員和干部向焦裕祿學(xué)習(xí)。
焦裕祿長篇通訊發(fā)表后,為配合全國的學(xué)習(xí)活動(dòng),新華社河南分社組織了強(qiáng)有力的報(bào)道力量,分別從不同角度采寫了大量的河南各界學(xué)習(xí)焦裕祿事跡的稿件,報(bào)道了大量的學(xué)習(xí)典型。焦裕祿先后在河南尉氏縣區(qū)委、團(tuán)委、陳留和鄭州地委、洛陽礦山機(jī)器及蘭考縣工作了十五六年。要完成后續(xù)報(bào)道,時(shí)間緊、任務(wù)重、方面廣。分社調(diào)兵遣將,集中力量,全力以赴,突擊采寫,把后續(xù)報(bào)道的重點(diǎn)放在蘭考。為方便記者采訪發(fā)稿,蘭考縣郵電局指定專人為分社譯發(fā)新聞電報(bào),開封軍分區(qū)派去一部北京吉普車供分社記者下鄉(xiāng)采訪用,縣委大院客房成了分社的采訪部。這次戰(zhàn)役性報(bào)道,新華社河南分社20多名記者全部參加,歷時(shí)時(shí)間之長,發(fā)稿量之大實(shí)屬罕見。(作者系新華社河南分社黨組成員)
責(zé)任編輯 華南