互動

決定采訪止庵先生，不僅因為他是沙鷗先生的兒子，更因為他在周作人和張愛玲研究領域中所取得的成就。

熟悉中國現當代文學的人都知道，關于周、張二人的原始資料時至今日仍然相當匱乏。即便是已經公開的檔案資料，許多也缺乏認真的核實、校訂。而由于眾所周知的原因，學界對他們的評價也往往是“一邊倒”，多了一些“刻板印象”，少了幾分“同情之理解”。

止庵先生從上世紀90年代開始從事相關的研究，多年來，已經親自整理、校訂了數百萬字的原始資料，并出版了可能是迄今為止最好的一本《周作人傳》，在相關領域的研究中蔚為重鎮。

從一名口腔科醫生到報社記者、外企雇員、出版社副總再到著作等身的中國現代文學研究者，止庵先生背后的努力可想而知。

采訪中，止庵先生提到，他看過關于周、張二人幾乎所有的公開資料，而一些尚未公開的研究資料則大多躺在他的書房里——他本人正是這些資料的整理、校訂者。

他還說，自己拒絕盲目地接受任何既有的前提，無論這一前提是多么的權威和“政治正確”。他所希望的，是在充分占有資料的情況下得出自己的結論，哪怕這一結論與既有的結論相同。

我突然記起了前人關于治學的幾句名言。一曰：上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西。（傅斯年先生語）二曰：獨立之精神，自由之思想。（陳寅恪先生語）三曰：學貴有疑，小疑則小進，大疑則大進。（明人陳獻章語）我想，這大概便是止庵先生學問精進的原因吧。

（本刊記者 李肖含）endprint