科學王國中的無名英雄

一提到科學家，大家都會想起哥白尼、伽利略、牛頓等大名鼎鼎的人物，然而，正如歷史的長河是由無數小水滴組成的一樣，科學界還有許多無名英雄。他們是科技王國中的綠葉，默默襯托著競相開放的百花，為人類的進步奉獻著自己的力量。

查爾斯·德魯

查爾斯·德魯是一名非洲裔美籍外科醫生，一直為實現輸血大眾化而與種族歧視做斗爭。他進行了一系列革命性的研究，成果之一便是發現血液可以被保存起來并在需要時重新利用。

更重要的是，德魯開創了他稱之為“血庫”的血液存儲系統，進而改變了整個醫學界。同時血液流動中心也發展起來，并負責在美國境內運送主要血型的血液。

二戰時，德魯的貢獻尤為顯著——輸血技術首次為醫治前線的英美傷員提供了強大動力，沒有他的研究，成千上萬的人將喪生。

1950年，德魯死于一次嚴重的車禍。民眾中流傳一種說法：德魯正是死于輸血——或者說未能得到輸血。由于德魯的種族，人們拒絕給他輸血，而如果能及時得到輸血，也許就能救回他的命。

羅莎琳·富蘭克林

作為一名分子生物學家，羅莎琳·富蘭克林為揭示DNA結構進行了重要的早期研究，她的貢獻遠超出了她所處的時代。

富蘭克林曾用檢晶儀拍攝到第一張DNA結構照片，直到她去世數年，美國遺傳學家沃森和英國物理學家克里克才因發現DNA的雙螺旋結構獲得了1962年的諾貝爾獎。就連克里克也坦言，如果沒有富蘭克林的關鍵性研究，就不會有他們的成就。

當時，富蘭克林獨自撰寫了一些關于DNA結構的論文，可惜都未發表，但她與沃森、克里克之間的內部交流給他們的相關研究報告提供了很多支持。另外，富蘭克林還對煙草花葉病毒和小兒麻痹癥進行了大量研究。

1957年，年僅37歲的富蘭克林死于卵巢癌，具有先驅意義的生命也戛然而止。

阿爾弗萊德·羅素·華萊士

查爾斯·達爾文的進化論曾在歷史上產生了巨大影響，其中《物種起源》是進化論最重要的一篇論文。然而，與此相關的另外一位生物地理學先驅至今默默無聞。

阿爾弗萊德·羅素·華萊士是英國探險家和自然歷史學家。他獨立構想出了通過自然選擇的進化理論。19世紀中葉，他曾到馬來西亞考察旅行，之后他將自己的研究成果寄給了達爾文，希望得到這位好友的意見。

看了華萊士的研究，達爾文有了將自己有關進化理論撰寫出來的想法。他先是與華萊士共同發表了一篇論文，1858年又另外發表了自己的論文。

然而，華萊士卻從未受到與達爾文同等的承認。為何會有如此懸殊？這是因為，與同時代的科學家相比，當華萊士的投資失敗后，他沒有可以倚靠的家族財產或名望，以致達爾文被認定是創立進化理論的唯一科學泰斗。

法茨拉·卡恩

從科學研究到結構工程學，法茨拉·卡恩被認為是20世紀最具影響力的建筑師之一。他是建造芝加哥約翰漢考克大廈和威尼斯大廈的幕后設計者，也是北美第二高層建筑物的設計者。實際上，今天所有大廈的結構體系都是建立在他的研究之上。盡管如此，這位改革者的名氣卻遠不及其他建筑學家。

卡恩對現代世界有著前瞻性的眼光，他首創性地利用計算機設計建筑物，為后人留下的革命性的財富無人能及。或許他不能名垂青史，但他對縱向延伸建筑物的認識卻會在世界上的城市間生生不息。

亞歷山大·馮·洪堡

達爾文稱亞歷山大·馮·洪堡是“有史以來最偉大的科學旅行家”，這位勇敢的探險者被公認為現代地理學的奠基者之一。

洪堡曾用5年時間長途跋涉穿越了拉丁美洲，并為2700公里內的地表植物繪制了詳實的地圖。

洪堡的熱帶之旅使其發現了“等溫線”，并因此得以在不同國家間開展氣候變化的對比。他對天氣及高海拔生態變化的研究是超前于其所處時代的跳躍式研究，這些研究為今天的自然地理學及氣象學打下了堅實的基礎，也是人類得以更好生存的重要發現。

盡管對科學做出了突出貢獻，但由于種種原因洪堡仍屬無名英雄之列。（據譯言網）endprint