5月10日,“一一:李潔、全寶雙人展”在北京五十五號院子藝術空間舉辦,展出的繪畫作品盡管形式不一,卻有著某種精神上的契合。
李潔的作品沒有色彩,沒有過分造型的痕跡,或刻意的形式感,更沒有令人費解的思維游戲。畫面中成千上萬的釘子和絲絲入微的織物紋理時,時間便瞬息似水,暗涌而出,隨即又漸漸消散于平淡的畫面之中,化為烏有,如此反復。她的作品更像是一種關乎時間的行為。李潔用最為原初的方式書寫了人對時間的生命體驗,即所謂的時間感。這種時間感有別于物理學所定義的時間概念,它是綿延于“我”的生命存在之中的。這種方式更近乎于修行,雖是重復,卻絕非簡單復制,其間滲透的是每一次重復的心得與喜悅。
全寶畫了幾十張枕頭,從素描到油畫,他并沒有努力讓自己的作品去迎合甚囂塵上的所謂“當代”。繪畫在他的生活之中好似吃飯睡覺般日常,卻又必不可少。于是地下室(全寶曾有過近十年在地下室工作生活的經歷)中目光所及之處都是他繼續繪畫的根據。緊繃繃的視點、角落、局部、沒完沒了的床單和枕頭,所有這些都只為告訴自己生活在繼續,僅僅如此而已。
真正的生活應當存在于不可比較之處,人也只有生活在了不可比較處,才會觸發所謂的“命運”。繪畫對于全寶正是不可比較的選擇,他的生活便“唯此一事”,甚或唯此一世。endprint