感謝你，寂寞天地中成為我的大英雄

好可惜，每個人筆下的媽媽都只做過兩件事。

一是下雨天來學校給我送傘。傘向我這邊斜過來，我在她撐起的一方晴空里安然，她卻淋濕了大半個身子。二是深夜我發高燒，她背起我就往醫院跑，前前后后忙了一整夜，眼睛布滿血絲。

更可惜的是，在學生時代寫有關母愛的作文時，這屢試不爽的兩個例子都是從作文書里抄來的，都沒有發生過。

那發生過什么呢。我們的媽媽，做過什么事情呢。

今天下午讀到鐵凝的《母親在公共汽車上的表現》，里面有這樣一段話。

“我親眼見過我母親擠車時的危險動作；遠遠看見車來了，她定會迎著車頭沖上去。這時車速雖慢但并無停下的意思，我母親便會讓過車頭，貼車身極近地隨車奔跑，當車終于停穩，她即能就近扒住車門一躍而上。她上去了，一邊催促著仍在車下笨手笨腳的我——她替我著急；一邊又有點居高臨下的優越和得意——對于她在上車這件事的比我機靈。每次同乘公共汽車的時候我都是被母親‘率領’著上車，總是母親比我‘忙亂’而主動。比方說，當她能夠幸運地同時占領兩個座位，而我又離她比較遠時，她總是不顧近處站立乘客的白眼，堅定不移地叫我去坐。”

我覺得這段場景極為熟悉。在我家住在郊區的那十多年里，往往只有一趟108路公交車通向市中心。而我的媽媽，竟也是靠著文中母親這樣的本領，讓我每次乘車都享受著她的庇護。這十多年，我也目睹過無數次搶座位的驚心動魄，卻總是不知道媽媽為何能夠練就在洶涌人潮的夾擊中，輕而易舉地擠上公交車的技能。

朋友的媽媽看見我轉發的這篇文章，回復我說：“我們的本領還有許多呢。比如說，一只手騎車，一只手扶住后面座椅上沉睡的小家伙，也就是你們。”

我鼻子一酸，忽然心血來潮，群發了微信問大家：你們的媽媽都有什么特殊的本領。

握著手機的我，最終在圖書館的小角落泣不成聲。

以前翻到媽媽年輕時的藝術照，完全不能把眼前弱不禁風的她和那個擠過人山人海一腳登上公交車的女人對接起來。小雪說她一直想看看年輕時候的媽媽是什么樣的，應該是那種女神和女漢子的結合體吧。

而我覺得媽媽們年輕的時候應該都是女神。

她們也搞不清大白菜多少錢一斤，豬肉應該買哪一種才會肥瘦得當，做番茄炒蛋的時候應該先放番茄還是雞蛋。

搞不清怎么曬棉被才會讓它變得溫暖又松軟，帶著太陽的味道。

搞不清如何跟小販爭得面紅耳赤，才能講到最低的價格，省下這一塊兩塊的零錢過日子。

搞不清要怎么哄整夜整夜不睡覺的小孩，什么時候該加衣服什么時候該換尿布，發燒了怎么辦長小疹子又怎么辦。

好多事情就在稀里糊涂里做了選擇，選擇對了是分內的事情，選擇錯了便是終身的遺憾，心里覺得對不起孩子一輩子。但其實自己早就已經為他操了一輩子的心，流了一輩子的汗和淚。

她們懂什么啊，在最開始的時候，她們還不是跟現在的你我一樣是個嬌滴滴的小姑娘。讀林黛玉香消玉殞會哭；買到時興的牛仔褲會笑；討論費翔在春晚的舞臺上唱《冬天里的一把火》時會眉飛色舞；從行李里面拿出家里帶來的咸菜，打開蓋子的時候會小心翼翼；收到校門口吹口哨男生送來的玫瑰花和信會害羞臉紅。

以前有個段子是“媽媽是個美人兒，時光你別傷害她。”

誰說時光傷害了她，時光一直讓她變得更強，強到不可思議，以至于我們會突然意識到媽媽變成了超人。我們讀武俠小說，我們看名人演講，我們覺得這個厲害那個牛氣，卻有人在我們剛剛被孕育的時候就已經守護在我們身邊，成為寂寞天地里你的大英雄。

如果有個人愿意永遠站在你這一邊，如果有個人愿意永遠聽你說話，如果有個人愿意在被你傷害狠狠哭泣后還是無條件地原諒你，如果有個人愿意為你從高高在上不食人間煙火的女神變成精明能干無所不能的女英雄。別的都不再提，只要有一個人愿意為你做二十年的飯，不管她帶著病還是發著燒，不管買菜的路上是風雨還是烈日，只要她愿意為你做二十年的飯。如果世上只剩一個這樣的人，她必然是你的母親。

這又不是感動中國的頒獎辭，難道還需要個字斟句酌的漂亮結尾嗎。

今天既不是母親節，也不是受難日，只是因為我讀了一篇文章，問了一個問題，得了一些回復，所以才寫了一些東西而已。

然而我好像心靈雞湯里常讀到的那個離家出走的小姑娘。

好心的老奶奶送了她一碗熱氣騰騰的餛飩，她在眼淚中忽然懂得了給她煮了二十年餛飩的那個大英雄。