◎ 王 石
我的M人生
◎ 王 石

我的人生軌跡就像字母“M”,由三個主要的“點”構成,即“M”上端的兩個“高點”和中間底端的一個“低點”。
人生的第一個高點,就是我的登山。
就登山來講,北大山鷹社是我的一面旗幟。2002 年 10 月,中央電視臺二套《人物》欄目要為 2003 年人類登頂珠峰 50 周年策劃一個專題,找我商量能不能改登珠峰,我同意了。2003年 5 月 22 日 14 時 45 分,52 歲的我從北坡登上珠峰,成為中國民間人士中年齡最大的登頂者。之前登頂珠峰年齡最長的是46歲的西藏專業登山運動員。
M人生的第一個低點,要追溯到 2005 年。第一次登頂珠峰之后,我又接連完成了七大洲七座高峰的攀登,并開始了“7+2”計劃。第一站去的是北極,在機場,我意外地發現送行的隊伍當中有一位老學者,也是我的忘年交朋友、北大生物學教授潘文石。他笑瞇瞇地遞給我一封信,囑咐我到飛機上再看。那封信很短,主要是希望我能將彰顯個性的探險運動和社會結合起來,用一個大企業家的影響力對社會產生更大的影響力,發揮正能量。
這封信對我的思想認識起到了一個很大的推動作用,讓我重新認識到了探險活動的社會意義。所以從北極回來之后,我緊接著就穿越了南極。因為認識的不同,行為就改變了。我即刻把穿越南極和保護環境的公益活動結合了起來。
之后,我的行為像換了一個人,比如說 2010 年 5 月 22 日早上8點,我從南坡第二次登頂珠峰。和第一次相比,第二次登山就非常注重環境保護了,我們做到零垃圾排放,連大小便也用特別的塑料袋進行了特別的處置,把垃圾有效地收集起來。不僅如此,我們還和西藏的登山學校建立合作,組建了一支專業隊伍撿別人扔的垃圾。那一次,我們一共撿了4噸垃圾,其中有很多是運動員扔棄的氧氣瓶。我們把這些氧氣瓶做成工藝品,在上海世博會的萬科館進行展示,引起社會的關注。
我的第二個高點,是放棄物理上的登山,攀登知識上的高山。
按照計劃,我準備在 70歲的時候第三次登頂珠峰。但是在2010 年第二次登頂珠峰之后,緊接著 2011 年我就去了哈佛讀書。在哈佛學習了一年,我決定放棄第三次登頂珠峰的想法。原因有二:其一,個人原因。我曾經是很較勁的人,我 60歲第二次登頂珠峰時,有一個 71歲的日本人也登上去了。于是我跟自己較勁,到 72歲時一定要再登珠峰,超過日本人。結果去年,這位日本老人80歲又登上去了。所以我決定放棄第三次登頂珠峰的想法。
當然,主要原因是我在哈佛學習后發現的,因為在那兒過語言關、過生活關、過整個學習環境關比登上珠峰還要難。物理的高山是有明確高度的,但知識的高山沒有限度,無法到頂,需 要 我 們 一 直 攀 下 去。(蘇 童摘自《北京青年報》 圖/亓寂)