南長灘小學(xué)最后的守望者

文興亮

群山環(huán)抱的南長灘，位于黃河拐彎處，與甘肅省景泰縣隔河相望，被稱為寧夏黃河第一村，是中衛(wèi)市沙坡頭區(qū)最偏遠的村莊，出村、進村都要靠船擺渡。

拓守賓任教的南長灘小學(xué)是一所占地2000多平方米、擁有20間教室的山區(qū)學(xué)校。醒目的校牌依然掛在大門上，寬敞的校園依然整潔、美觀，所有這一切似乎在訴說著這里往日的輝煌。現(xiàn)在，這里只有4個人：1名老師，3名學(xué)生。學(xué)生中2個在學(xué)前班、1個上二年級。57歲的拓守賓，現(xiàn)在集校長、教師、總務(wù)主任于一身，一個人教著語文、數(shù)學(xué)、體育、美術(shù)四門課，農(nóng)忙時還要干些農(nóng)活。

南長灘小學(xué)有幾十年的歷史了，最多時曾有180多名學(xué)生。隨著人們生活水平的提高和部分村民的遷出，許多學(xué)生陸續(xù)轉(zhuǎn)學(xué)，在校生不斷減少：2010年全校只剩下16名學(xué)生，2012年減少到10人，到2013年就只有3人了。

學(xué)生少了，教師也就少了。2000年，全校還有9位老師，兩年后減少到6位。到2012年，一位退休，兩位調(diào)走，就只剩下兩位了。沒多久，就剩下拓守賓一個人了。

雖然只有一個人，拓守賓每天仍堅持規(guī)范的作息時間：上午8點到校，11點放學(xué)；下午1點上學(xué)，4點放學(xué)。每天保證6小時的教學(xué)時間。他家就在學(xué)校旁，只要學(xué)生來了，他就開始教課，所以，實際教課常常是從7點開始的。雖然學(xué)生少，但不是一個年級，各科頭緒很多，他教起來并不輕松。

“我干的是良心活！”拓守賓堅持備課、寫教案。記者隨手翻閱了放在辦公桌上的教案，看到每本都寫得很認真。拓守賓告訴記者，他這里基本沒有上下課的概念，教到學(xué)生學(xué)會為止。……