Bill Simmons
1979年上映的電影《達拉斯猛龍》中有這么經典的一幕:一支虛構的職業橄欖球隊的老板正在和他的商業伙伴們一同觀摩球隊訓練。他焦躁不安地表示很擔心他的球隊能否打進季后賽,這時,一個商業伙伴接過話茬,“就算他們只贏不輸,你一年在這支該死的橄欖球隊身上賺的錢,也不會比你的工廠一周為你掙的多。”
而這位老板笑著回應,“你說的沒錯……但我的工廠不可能讓我登上《時代》雜志的封面。”
就是這簡單的一句話,便道盡了擁有一支職業球隊的所有真諦。
每年冬天,《福布斯》雜志都會勤勤懇懇地運用各種所謂“常識變量①”來估算每支NBA球隊的“價值”,似乎只有我們還活在一個沒有常識可言的世界里似的。早些時候,對沖基金億萬富翁馬克·拉斯里和韋斯利·艾登斯同意以5.5億美元的價格收購雄鹿,而《福布斯》對雄鹿的最新估值為4.05億美元,比實際收購價低36%,估計那份“價值”榜單中的所有球隊都遭遇了這種情況。
與此同時,雄鹿在達成交易時也創造了NBA球隊售價的歷史新高,順帶為我們設置了一道“沒有這么多錢就別妄想在2014年買下一支NBA球隊”的新門檻。拉斯里和艾登斯究竟是為了什么而同意收購雄鹿?一支小球市球隊,沒有招牌球星,沒有時髦球館,專注輸球25年(除了2001年,在雷·阿倫、格倫·羅賓遜和薩姆·卡塞爾的帶領下,他們和艾弗森的76人在東部決賽中一直鏖戰到第七場才落敗),球迷飽受折磨愈發冷漠,拉里·桑德斯在這里丑聞不斷(夜店