我是中國人

蔣光宇

1942年，30歲的錢偉長已是著名的物理學家，出任美國加州理工學院噴射推進研究所的總工程師，領導著600人的工程師隊伍。他的事業如日中天，前程似錦。但他一直懷念著在日本帝國主義鐵蹄踐踏下的祖國，為自己的科研成果不能為祖國服務而感到內疚。

抗日戰爭勝利后，錢偉長急切地想要回國效力。他對摯友說：“現今國內力學界的杰出人才較少，而富國強民又離不開力學。我回去正好可以開拓祖國的力學事業，乃至航空事業。”由于他在科研中接觸了美國的大量軍事機密，如果公開提出回國，美方不可能順利放行。于是他制造了短期回國探親的假象，輕裝簡從，將大量書籍、資料留在了辦公室，還在住所預付了半年房租。1946年5月，他放棄了在美國近10萬美元的優厚薪酬，懷著報國的滿腔熱血，終于回到了祖國。

回國后，錢偉長在清華大學機械工程系執教，起初的月薪，還不夠買兩個暖瓶。自1948年春后，他的生活更加困難，幾乎全靠小米和白菜度日，比起“三月不知肉味”，是有過之而無不及。迫于生計，他奔波于清華、北大和燕京三所大學工學院，幾乎“承包”了三校物理系中所有的基礎課，可依然不得溫飽。長女出生后，他連買奶粉的錢都沒有，不得不向單身同事、老同學借錢維持生活。

1948年8月，有位友人自美返國探親，看到錢偉長的窘迫困境就說，美國加州理工大學噴氣推進研究所的工作進展較快，希望你回去復職，帶全家定居，年薪至少10萬美元。

為了擺脫當時的生存困境，錢偉長不得不作出了一個艱難的決定：到美國領事館申辦簽證，返回美國工作。他在填寫申請表時發現，最后有個必須回答的問題：“若中美交戰時，你是否忠于美國？”他毫不猶豫他填寫了：“NO！”這就等于說：“我不去你美國了。”

2010年7月，在中央電視臺《大家》欄目對錢偉長做專題采訪時，記者曾問及當時簽證之事。他說：“如中美交戰，我當然忠于中國了。我是中國人，我不能忠于美國。我填了一個‘NO，不管多艱難，我絕不賣國。我在這一點上是毫不猶豫。我是忠于我的祖國的。結果就因為這個，美國不讓我去了。”

在回首近百年的人生之路時，錢偉長自豪地說：“我是中國人，愛國是我終生不渝的情懷。”

（編輯/楊逸）