學外語吧，為了你的大腦永遠年輕

我曾經開玩笑說，我講的法語像是3歲小孩。直到有一天我遇到了一個3歲的法國小孩，可是在對話時我卻接不上茬。在那以前，我已經經歷了一年的密集學習，包括每天花兩小時用Rosetta Stone、Fluenz等自學軟件學習，參加Meetup的互助小組，周末參加強化班，長期觀看和收聽法語的電影、電視、廣播。之后我又在法國最好的語言學校里泡了兩個星期，我本以為這會是“制勝一擊”。

我的大腦排斥了我運用過的所有策略，于是“法蘭西抵抗”對我有了全新的意義。而實際上我的挫折相當平常，盡管有各種各樣的廣告宣傳，但極少有成年人能參透一門外語，達到接近嫻熟的程度。到頭來，我雖然花了一年時間也沒學會法語，那卻可能是我對已經57歲的大腦所做的最好的事。

在那之前的幾年里，我腦袋里常常連只有4件物品的雜貨購物單都存不下，于是我開始真真切切地有些擔心自己頭腦的狀態。所以，為了寬慰自己什么都沒有出差錯，我在研習法語之前，遵從一位心理學家朋友的建議，做了一種名叫計算機化神經認知評估（CNS Vital Signs）的測驗。結果完全無法讓我寬慰：我在所有科目中的成績，都低于我所在的年齡分組的平均值，尤其值得關注的是，綜合記憶測驗的成績跌到了最后10%，視覺記憶測驗成績跌到了最后5%。

這對我剛剛開始的語言計劃，顯然并不是什么好兆頭，但我還是堅定地前進了。當然，學習外語對于任何一個成年人都是艱巨任務。那為什么幼童們在系鞋帶都還沒學會的時候就能做到的事情，對成年人來說就如此困難呢？

心理語言學家給出的答案充滿分歧，但是對幾種觀點存在共識。首先，兩歲孩子的大腦，在神經系統上有顯著的優勢，在神經元之間進行連接的突觸，比成年人的大腦多50%，遠遠超出了大腦需要的數量。這種盈余的作用是提供保障，以防兒童早期遭遇創傷，不過它對兒時的語言習得也很關鍵。同樣關鍵的還有年輕人大腦的可塑性，或者說適應性。

一旦“關鍵時期”結束，也就是生命中的頭6年，大腦適合學習語言的時期結束，習得第一語言的能力就喪失了，大腦會騰出空間學習你成長過程中需要的其他技能，如殺野豬、學數學、用iPad。

孩童具有的另一個優勢是沒有經驗。在講了十幾年母語之后，我們成年人在聽第二語言時，會不由自主地經過第一語言的過濾。而且這種“過濾”并不需要幾十年來發展，研究人員發現，日本的新生兒能夠辨別英語中“L”和“R”發音的區別，但是如果不接觸西方語言，他們的辨別能力就會喪失——并不是在6歲甚至3歲的時候喪失，而是在8個月大時就會喪失。

用一些心理語言學家的話說，成年的語言學習者聰明反被聰明誤。我們會同時處理太多數據，試圖從一開始就正確掌握所有東西，而且對自己說的東西會感到難為情。但孩童會本能地掌握要點，并不介意說，“湯米打了我（Tommy hitted me，此句有語法錯誤——譯注）。”只要湯米能得到懲罰就好。

所有這些都意味著，成年人要想學習一門第二語言，就必須絞盡腦汁。但或許正因為如此，我們更有理由嘗試，因為我學習法語的失敗嘗試，產生了一個意想不到的收益。與法語搏斗了一年之后，我又做了一遍那個認知測驗，結果讓我震驚。我的成績大幅提高了，10個科目中有7個超過了平均水平，其他3個科目則與平均成績持平。我的言語記憶力成績從不到50分提高到了88分，視覺記憶測驗則從5分提高到了50分。學習語言，仿佛是讓頭腦喝到了不老泉。

那該怎么解釋這種提高呢？

去年，香港中文大學及伊利諾伊州西北大學的研究人員做出假設，語言學習應對老年人有益，并指出相關的認知任務——包括工作記憶、歸納推理、聲音辨別及任務轉換——與大腦的某些區域密切相關，而這些大腦區域是造成與年齡相關的衰退的最主要源頭。換句話說，出于某些原因，第二語言習得讓成人發狂，但也正是這些原因使語言學習益處良多。

假如我那并不科學的經歷在某種程度上是有道理的，你最好去學習一種語言。這不僅是一種比抽象腦力游戲更有用、有趣的活動，而且還能為你的努力帶來回報——你可以自己出國旅游了。因此，我計劃明年去研習意大利語，哪怕還是學不會。Ciao！（ 再見！意大利語——編注）（許欣譯）（編輯/袁紅）