哈爾濱隨筆

●蔣元明

哈爾濱隨筆

●蔣元明

兩個亡國之君整天以淚洗面，哀歌悲詩上千首，開創(chuàng)了中國“流放文學(xué)”的先河。可惜至今少有人去研究。

“松花江”是被抗戰(zhàn)時一首流亡歌曲唱出名的。“在東北松花江上”的哈爾濱，不但不缺水，還被打扮得漂漂亮亮的——清晨，環(huán)衛(wèi)工人用松花江的水沖洗街道，澆灌花草。幾年前，從嚴(yán)重缺水的北京調(diào)去哈爾濱當(dāng)市委書記的林鐸，為有一條充沛的江水而興奮，于是就先從把城市洗干凈、漂亮入手。

一條大江能給一座城市帶來什么？

太陽島

38平方公里的太陽島，既在松花江上，也在哈爾濱城內(nèi)，是一個典型的濕地公園。百年前，俄羅斯人修鐵路來到哈爾濱，發(fā)現(xiàn)松花江上的這個樹木繁茂、河道縱橫、野趣十足的太陽島是個避暑的好地方，于是在島上建起別墅，在那里野餐、野游、野浴，好不快活。“明媚的夏日里天空多么晴朗，美麗的太陽島多么令人神往，帶著垂釣的魚桿，帶著露營的篷帳，我們來到了太陽島上……”一首《在太陽島上》的歌曲更讓這座江島名揚中外。

松花江獻(xiàn)給哈爾濱的不止一個太陽島。太陽島的西邊不遠(yuǎn)處，有一個“金河灣濕地植物園”，沿江的沙灘像海灘，金色平緩，水浪一波連一波，年輕的媽媽們帶著孩子在水邊嬉戲。鬃崗、沙丘、泡沼、牛軛湖，桑樹、山荊、百年老榆樹、千畝柳條通，還有放飛的丹頂鶴、白天鵝……登高一望，南岸城區(qū)高樓林立，左邊是陽明灘大橋飛架南北，右邊是“大套子狩獵島”一水相隔。再往東北方向二、三十公里，位于松花江北岸、呼蘭河河口的呼蘭河口濕地，東西長60多公里，南北寬20多公里，是目前我國面積最大的城市濕地，不僅為珍稀鳥類提供良好的棲息生態(tài)環(huán)境，也對周邊的氣候產(chǎn)生調(diào)節(jié)作用。坐船游覽，蘆葦茂密、青水悠長，禽飛魚游，令人心曠神怡。

良好的自然生態(tài)，讓一座城市有了靈氣，有了生氣，變得美麗。

圣·索菲亞教堂

圣·索菲亞教堂位于哈爾濱市中心區(qū)域，清水紅磚砌筑，拜占庭風(fēng)格，主體為16邊形的鼓座擎起一個渾圓的“洋蔥頭”穹頂，頂尖上是個十字架；在高樓林立的城區(qū)，高聳入云的圣·索菲亞教堂依然顯得氣勢不凡，古雅而華貴。教堂前有個不小的廣場，游人在休閑漫步。忽然，由遠(yuǎn)而近響起一陣鴿哨聲，清脆悅耳；抬頭一看，一群鴿子繞著“洋蔥頭”、“帳篷頂”飛翔，幾圈后紛紛降落廣場，游入撒出手中的食物，小家伙們閑庭漫步，叼食撒歡，有的甚至跳上小孩的掌心——這是一群“義務(wù)表演家”，每天給游人帶來歡樂。

歷經(jīng)106年歲月的圣·索菲亞教堂已成一座歷史博物館了，里邊四周墻上全是老照片，展示哈爾濱如何由一個小漁村演變成一個大都市：修建中東鐵路是一個起點，俄羅斯人來了，也把東正教帶來了，首先建起圣·尼古拉大教堂，作為精神家園。猶太人也來了，他們是流落哈爾濱尋找第二故鄉(xiāng)的，最多時達(dá)到兩萬人，他們信仰不吃豬肉的宗教……由于大量西方人的涌入，基督教、天主教、東正教、猶太教等等各占地盤，在哈爾濱遍地開花，加上19國的領(lǐng)事館和各國風(fēng)格的住宅、賓館、商店等等，整個哈爾濱就成了萬國建筑的博覽館，“東方小巴黎”就叫響了。

夜晚，我在中央大街上漫步，有一種行走在俄羅斯、西歐的感覺。這里的每一處建筑都有各自的故事傳說。街邊十字路口的馬迭爾賓館，是1906年一位法籍猶太人投資經(jīng)營的“東方凡爾賽宮”，末代皇帝溥儀和宋慶齡、郭沫若、徐悲鴻、斯特朗等都在此下榻過；1933年這里曾發(fā)生過震驚中外的“西蒙·卡斯普綁架案”，幕后黑手就是日本特務(wù)！

伏爾加莊園

走進(jìn)郊外的伏爾加莊園，領(lǐng)略的則是現(xiàn)代新版的“歐陸風(fēng)情”。

莊園大門，采用的是17世紀(jì)俄羅斯木制城堡原型。進(jìn)門坐游覽車到凡塔吉亞俱樂部，正趕上那里演出，清一色的高鼻梁、黃頭發(fā)在臺上表演俄羅斯歌舞，一曲地道的《莫斯科郊外的晚上》讓臺下的觀眾頻頻鼓掌。俱樂部前面是一條彎彎的小河。這是阿什河，松花江的支流，河兩岸水草茂盛，綠樹繁密，林中紅的白的“洋蔥頂”、“帳篷頂”探出，在河里形成倒影，構(gòu)成一幅西洋油畫。

1.3 細(xì)菌、培養(yǎng)基、動物、飼料 變形鏈球菌（Streptococcus mutans，ATC25175）；TPY液體培養(yǎng)基（青島高科技工業(yè)園海博生物技術(shù)有限公司）；瓊脂（北京索萊寶科技有限公司）；TPY固體培養(yǎng)基：每100 mL TPY液體培養(yǎng)基中加2 g瓊脂，高壓滅菌；SD大鼠，共40只，雌雄各半，體質(zhì)量約200 g，購買于昆明楚商科技有限公司，合格證號：SYXK（滇）2011-0004；致齲飼料2000#〔5〕，購買于北京博泰宏達(dá)生物技術(shù)有限公司。

韋敏芳女士在莊園服務(wù)多年，熟悉這里每一處景觀，她領(lǐng)著我們沿右岸走過一座小橋，直通圣·尼古拉（教堂）藝術(shù)館。當(dāng)年沙俄修建中東鐵路時，第一件事就是建圣·尼古拉教堂，成為哈爾濱地標(biāo)性建筑；后被紅衛(wèi)兵當(dāng)著“反修”的靶子拆掉了。眼前的教堂是按當(dāng)年的原樣大小復(fù)建的，連建筑材料都是從俄羅斯購進(jìn)，要的就是原汁原味。教堂東面不遠(yuǎn)處的普希金沙龍，則是19世紀(jì)末俄羅斯建筑風(fēng)格。土紅色的磚石砌成美麗的十字花形遍布建筑外觀，俄羅斯著名詩人普希金（銅像）佇立門口，歡迎客人來傾聽他的詩朗誦。

又一座小橋連著的是巴甫洛夫城堡。這城堡也是俄羅斯歷史上著名的建筑，曾囚過一位沙皇，也當(dāng)過監(jiān)獄、學(xué)校。復(fù)建的城堡，十分古樸，還有一種神秘感。

一艘游艇駛來，游人站在船上盡情飽覽：愛神雕塑園、森林別墅、金色西餐廳、小夜鶯咖啡廳——二十多處經(jīng)典俄式建筑，遍布在60萬平方米的水網(wǎng)地帶和蜿蜒的阿什河畔，帶給客人“莊園畫里聽鐘聲，推窗憶情俄羅斯”的意境。一群俄羅斯、歐洲記者曾來到這里周游，驚嘆不已，其中一位回國后寄來她制作的錄相片：從伏爾加莊園清晨的水霧升騰到落日余暉，美不勝收；最后的結(jié)束語是“這是哪里？這不是俄羅斯，這是中國哈爾濱伏爾加莊園！”

伏爾加莊園已成為集會議培訓(xùn)、休閑娛樂、文化沙龍、婚禮慶典、冰雪活動、戶外運動等功能為一體的國家4A級文化旅游度假區(qū)，還被評為國家中俄文化交流基地。

金上京

汽車在雨中駛向東南方的阿城，有23公里路程，金上京和金國開國皇帝阿骨打的陵墓就在那里。

五萬平米的金源歷史博物館，讓我們大開眼界。中國的歷史，在宋代出現(xiàn)了兩個“三國時期”：先是北宋、遼國、西夏，后是南宋、金國、西夏。北宋吃盡了大遼的苦頭，楊家將“滿門忠烈、一家寡婦”就是當(dāng)時的寫照。可當(dāng)阿骨打統(tǒng)一了女真部落后，3700人就擊敗遼兵十萬，稱帝建立金國。1125年金滅遼，1127年金攻下北宋都城汴梁，徽、欽二帝被俘，押解到金上京囚禁。1153年，海陵王完顏亮干脆遷都燕京，即今天的北京。再后來，女真人第二次崛起，努爾哈赤“十三副甲胄起兵”，30年征戰(zhàn)又建國號“金”，到他兒子皇太極改為“清”后，就入主中原，也遷都燕京——從歷史的長河看，北方民族的崛起，南下中原，如同江河歸大海，是民族大融合的一種過程，雖然是金戈鐵馬方式——金上京、女真人與北京果然淵源很深。

當(dāng)年的金上京，由南城、北城、皇城三部分組成。有城垣、護(hù)城河，皇城規(guī)模依照北宋都城汴京。金國太祖、太宗、熙宗、海陵王四帝在這里住了38年。皇城遺址一萬米的周長，可見當(dāng)年的輝煌。

從金源博物館出來，講解員指著對面的樹林說，樹林遮住的那邊就是金太祖阿骨打陵墓遺址，占地五萬多平方米。雨中，我們只好向林中注目，算是對這位女真強(qiáng)人的致意吧。

從金上京前往東北方向的依蘭縣，牡丹江入松花江口左岸，有金代五國頭城遺址，那里是女真人重要發(fā)祥地和大后方。被俘的徽欽二帝最后被流放到那里“坐井觀天”，“家山回首三千里，目斷天南無雁飛”，兩個亡國之君整天以淚洗面，哀歌悲詩上千首，開創(chuàng)了中國“流放文學(xué)”的先河。可惜至今少有人去研究。

五頭城是一面鏡子，“流放文學(xué)”是一筆財富。治國安邦，居安思危，不妨去五頭城“坐井觀天”一回。

蕭紅故居

哈爾濱市區(qū)北去不到一小時車程，有一條呼蘭河，蕭紅就是從那里出發(fā)的。那里有蕭紅故居、蕭紅紀(jì)念館——蕭紅已是哈爾濱的一張文化名片。出乎意料，故居竟有7000多平方米。走進(jìn)大門，迎面一尊漢白玉雕像：一位穿旗袍的女子坐在大石上，手背托著下巴，似乎在沉思。座基上寫著“女作家蕭紅1911—1942”。

放眼望去，青磚青瓦、土木結(jié)構(gòu)的房屋星羅棋布，房屋大多為北方常見的三間結(jié)構(gòu)。故居分東西兩院，東院還有一處近2000平方米的菜園，即蕭紅在她小說里描述的后花園，相當(dāng)于魯迅筆下的百草園——蕭紅的童年、青少年就生活在這樣一個大戶人家，相當(dāng)闊的。不過，蕭紅很不幸，10歲喪母，歷盡逃婚坎坷，院內(nèi)展出的多是蕭紅和祖母用過的部分物品。

蕭紅，原名張乃瑩，只活了31歲，寫了《王阿嫂的死》、《跋涉》、《生死場》等幾本書，這在那個作家群星閃耀的二十世紀(jì)三十年代，實在算不了什么。蕭紅何以走紅？用當(dāng)下“美女作家”去套，蕭紅夠不上。墻上照片那個叼大煙袋的女子，初看還有點別扭。然而，放著大家閨秀不做，毅然逃離家門去闖蕩江湖，這就是蕭紅。北平、青島、上海、武漢、山西臨汾、西安、重慶北碚、香港，還有日本，從北到南，從東到西，這是年輕的蕭紅走過的足跡。風(fēng)雨飄零，戰(zhàn)亂連年，這樣的闖蕩生涯帶給蕭紅的是，筆下的人物、故事都不會單薄。

蕭紅的兩任丈夫蕭軍、端木蕻良，以及她結(jié)交的朋友舒群、塞克、羅烽、白朗等，都是當(dāng)時文壇上的才俊；她到上海，又與魯迅弟子巴金、黃源、胡風(fēng)等為伍，與許廣平形同姐妹，得先生賞識，悉心指導(dǎo)，推薦發(fā)表各種作品，她的中篇小說《生死場》的出版，傾注了魯迅先生的許多心血。抗戰(zhàn)時又隨丁玲率領(lǐng)的西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)西行，后去了戰(zhàn)時陪都重慶的后花園北碚。北碚是我的故鄉(xiāng)，嘉陵江畔、縉云山下，巴掌大的地方曾云集了郭沫若、老舍、冰心、梁實秋等大師級文學(xué)家。蕭紅，好比一個行走江湖的俠客，路遇各路高手，與諸多一流大俠相識，得一代宗師點撥，她想平庸都難。茅盾先生稱贊蕭紅為“中國最有前途的女作家”，信然。

飄泊的蕭紅1940年春去到香港，她似乎預(yù)感已抵達(dá)人生的盡頭，故鄉(xiāng)的呼蘭河、老宅的后花園不斷進(jìn)入夢境——她抓緊完成了長篇《呼蘭河傳》。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)了，日軍來了，她在病中思念故鄉(xiāng)，卻沒能沖出火線，客死香港。一代才女只能魂歸故里。

走出蕭紅故居。雨后的天空，那么藍(lán)，那么遠(yuǎn)……

小而知名與否，抑或由于性格差異而造成的悲劇的慘烈程度如何，但從各方面的條件來看，他們的行為一開始就注定了命運的悲慘結(jié)局。這是沒有辦法的事，也不是后悔不后悔的問題。后人如何評價，說是愚昧也好，說是可憐也罷，對當(dāng)事人而言都是沒有多大意義的。只能這樣說，感恩與否，并不絕對取決于對方是“好人”還是“壞人”；怨憤與否，亦不絕對決定于對方前景是否隆盛。古代“士”的感恩行為，只能是具體情況具體分析，很難以今天的標(biāo)準(zhǔn)去界定它的積極意義或是相反。一切都是各該當(dāng)事人曾經(jīng)行為的結(jié)果，無復(fù)他哉。