沙于凡
我屈膝坐在樹下,捧著一本書,黃昏顏色,渲染著樹下的我。風拂過,吹亂了我的額發,待我把那繚亂的青絲挽到耳后,落葉早已簌簌地落下,當我的手再拿起書時,驀然發現那一片泛黃的落葉。我把這片落葉夾在書里當作書簽,待下一次翻閱時,會不會藏著那落葉陳年的味道?
——題記
我漸漸安靜下來。夜深,周圍漆黑,唯一的光源就是電腦顯示器所發出來的,忙了一天,疲倦地伸了一下懶腰,我把頭抬起來盡力往后仰,順勢靠在了椅背上,我望向了這個房間最黑暗的角落,睜大眼睛,周圍卻始終是黑色。眼睛有些干澀,我緩緩地閉上眼睛,思緒開始游走,意識開始漂泊,又回到了我的故鄉——小安定。
小安定,是一個村莊,姥姥家住的是一座用磚土蓋起的房子,院子里有一棵棗樹,結出的果實很特別,長長的。西屋是一個伙房,里面有一個灶臺,旁邊放著風箱,角落里有發黑的蜘蛛網,和一個粗矮的咸菜缸,時間太長都掉了釉兒。灶臺的灶口附近被燒火時吐出的濃煙熏得發黑,鍋很大,直徑大概有一米寬,鍋沿有又黏又黑的煤煙油,是做菜的歲月太長而累積下來的。灶臺一側的墻是用紅磚和泥土砌成的,在縫隙中插一根木棍,就可以擺掛各種炒菜用的勺和炊帚,包括一塊案板。
案板是這間屋子里最白的一件器具,甚至比墻還要白,因為經常接觸面粉的緣故。晚上,姥姥就會拿出火柴,劃亮,小心翼翼地用手護著它,生怕風經過時帶走它的光華,然后送到煤油燈的燈芯上,燈芯緩緩亮起,漸漸地便會出現如豆的光。燈點好,姥姥就從里屋拿出醒好的面,一家人圍著桌子上的大案板,姥爺揉面,姥姥和小姨搓劑子,有時我會沒洗手就去在那勝雪的面團上留下我的手印。劑子在姥姥和小姨的手上是那樣的輕靈,一會一蓋墊整齊排列的饃饃就做好了,蓋著勝雪的籠布。小姨負責生火,而我就喜歡搶著去拉風箱,風箱里某個部件按著我推拉風箱的節奏有序地發出了唿——嗒——的聲音。鍋里的水發出嗞嗞的響聲,一會就冒出了縷縷白色的蒸氣,它們像是極不情愿離開這煙火人間在屋里翻卷飄蕩著。常常我也是極不情愿地等待饃饃蒸熟,因為那過程實在是太漫長,我就拖著小姨帶我回北屋睡覺。第二天早上我會急急忙忙地起床,因為在碗櫥的盤子里用碗扣住的準是那圓圓的饃饃,我掰開一半舉著它揚長而去,找我的小伙伴們玩。小安定對我來說是充滿無限樂趣的,一個游戲會讓我和小伙伴們玩得不知疲倦,天色較暗的時候,姥姥的聲音總是可以把我找到,我會什么都不想地飛奔過去,環抱著姥姥的腰,她就會用她那粗糙的手來撫摸我的臉頰,而她的身上總會彌漫著一種味道,我說不出來,大概是鄉土味吧……
然而,曾經如此清晰的故鄉,終于在無情的時光中漸行漸遠,隨著我去外地求學,它只能變成黑白影片,在我腦海中回放……我挪動鼠標點擊了“開始”中的“關機”,等到主機不再發出“嗡嗡”的聲音,我起身離開,回過頭朝散發著暗淡月光的窗外淡淡一笑,在我慢慢回過頭來的過程中,我的靈魂好像幻化成了白色的塵埃,漸漸地隨風飄向小安定的方向。有些記憶是無法復原也無法再現的,那就珍惜吧,哪怕是這些漸行漸遠的記憶!
‖山東省濱州市濱城區第五中學
吉吉工作室
作者好似一個娓娓講述的說書高手,為我們細致描繪了故鄉村莊里的幸福童年——灶臺、大鍋、風箱、案板、蒸饃,在作者繪聲繪色的講述中它們似乎被賦予了生命和靈氣,伴隨著一家人有滋有味、其樂融融的幸福日子。小作者的聰慧之處還在于,詳略有致地回憶往日的情景:寫伙房一家人忙碌蒸饃時極盡筆墨,而寫與伙伴游戲玩耍時則一筆帶過,不管詳略,筆調則一直圍繞著親情的其樂融融鋪展開來,感染著讀者。
細致傳神的描述,濃郁深切的情感,使這篇文章格外動人,有一種過人的美麗。
【適用文題】關于故鄉的回憶、那些難忘的日子、如果昔日可以重現……(平子)