跨越時空的女性悲劇——解讀苔絲的圣經原型

盧虹榮

（福建師范大學 外國語學院，福建 福州 350007）

原型理論是二十世紀五六十年代流行于西方的一個十分重要的批評流派，其主要創始人是加拿大的弗萊（Northrop Frye）。在批評實踐中，原型批評試圖發現文學作品中反復出現的各種意象、敘事結構和人物類型，找出它們背后的基本形式［1］162。 根據榮格（Carl Gustar Jung）的解釋：“原型是自從遠古時代就已存在的普遍意象。”［1］67文學創作闡釋了人類共通的精神歷程，而且不同時代的文學創作往往有一個深層次的結構將相同或相似的心理體驗聯系起來，其本源經常可以在神話中找到。

《圣經》是世界上罕見的一部“大書”，不僅是世界性的宗教文化典籍，而且是一部規模宏大的古代文學經典。《圣經》中包含許多神話故事，對英國文學產生了巨大的影響。從莎士比亞那個時代開始，幾乎所有著名的英國作家、文人和普羅大眾都受英文圣經（King James Version）的影響［2］18。弗萊提出論斷：作為文學的《圣經》在英美文學中占據了首要位置，是文學象征主義之最主要的啟發性影響的來源；一旦把《圣經》納入視閾，大量的文學意象就開始有了意義［2］61。

哈代研究專家皮尼恩（F.B.Pinion）曾指出《圣經》對哈代思想和性格深遠的影響是其他作品所不可及的。哈代出生于一個虔誠的基督教徒之家，不僅熟知《圣經》，還深諳基督教教義教規。基督教對哈代的影響之深處處體現在他的所有作品中。《德伯家的苔絲》被視為哈代最偉大的作品，是維多利亞現實主義的巔峰之作［3］225。國內有關苔絲原型的研究著述豐富，其中將苔絲原型視為耶穌與夏娃的觀點頗多①。在前人研究的基礎上，力圖提供一個新視角，探討苔絲與《圣經》中阿荷拉深層次上的共通之處，以期使讀者體會其異曲同工之妙，獲得更深的審美感受。

一、阿荷拉：苔絲的《圣經》原型

《圣經》中以西結書的第23章敘述“她們的名字，姐姐名叫阿荷拉（Oholah），妹妹名叫阿荷利巴”。“阿荷拉歸我之后行邪淫，貪戀所愛的人，就是她的鄰邦亞述人”。“因此，我將她交在她所愛的人手中，就是她所戀愛的亞述人手中”［4］1355。主耶和華說：“我必使多人來攻擊她們，使她們拋來拋去，被人搶奪。這些人必用石頭打死她們，用刀劍殺害她們，又殺戮她們的兒女，用火焚燒她們的房屋。”［4］1358

《圣經》作為基督教的靈魂和基督教文化的支柱，是西方信仰準則、道德規范的根源所在。基督教既宣稱上帝面前人人平等，又認為婦女比男人低一等；上帝的禁令象征著一種權威，是由男權社會所建構的一種對女性的禁錮，是男性要求女性對他們絕對崇拜和順服的體現［3］36。斯蒂德·V·大衛遜（Steed Vernyl Davidson）指出作為以色列忠實意象的理想化婦女從來沒有被看見過，而大量顯示的是不忠且性欲過度旺盛的婦女，作為真實婦女的諷刺畫［2］。

阿荷拉就是被描述成“不忠且性欲過度旺盛的婦女”。按《圣經》所述，嫁為人妻后，女性成為丈夫的私有財產，必須絕對聽命于丈夫。妻子的地位與房屋等一樣，只是屬于丈夫的私有物［5］37。所以，既然阿荷拉已為人婦，她就被要求絕對服從。但阿荷拉大膽戀著所愛的亞述人，違背了教義。女性只是完成生育任務的工具，生殖是婦女唯一神圣的任務，也是婦女地位實現的唯一途徑［5］37。這就說明，在評價女性時，其兒女被男性社會賦予至關重要的意義。因此，被視為“淫亂”的阿荷拉不僅自身遭棄被殺，而被男性社會視為體現她地位的兒女也必須被殺，試圖徹底否定和抹殺她的地位和價值。

這一原型一定意義上暗示了女性悲劇的命運走向。女性受到男權社會的禁錮，被視為低一等，但抗爭意識使每個時代總有一些女性為實現自己的人生追求而突破禁錮。阿荷拉的神話故事在后來的文學創作中被置換成不同的文學形象。弗萊把文學看成是被置換的神話，認為在文學領域中存在前后繼承，后來創作的文學作品創造性地運用原型，而且通常是通過“置換”方式進行的［6］111。

原型在某個時代社會背景下的置換可能取決于當時的社會文化需求。表現在創作中，就是創作者可能會有意無意地根據時代的需求對原型進行改造和“現代突破”［6］117。雖然苔絲是阿荷拉原型在維多利亞時代社會背景中的復現，但由于當時具體的社會狀況和時代環境，苔絲的形象有所重構。十九世紀二十世紀初，英國教育歧視婦女的現象普遍存在，導致很多女性只有從事社會地位較低的工作。苔絲因缺乏教育而從事收入微薄的工作，導致她不得不接受小說中亞雷的庇護。這種庇護卻成為她走向毀滅的直接原因。哈代在此豐富了原型意蘊，強調了教育歧視是導致女性不幸命運的原因之一。

二、被忽略的女性完整人格

神話對文學的滲透和影響尤為巨大，神話中的原型模式為文學規定了一系列共同母題。女性被視為男性的附屬品，她們完整的人格被不公正的男權社會輕易忽視，自身容易淪為性暴力的犧牲品。

苔絲家境貧寒，身處男性中心社會，十七歲時就挑起了家庭生活的重擔，后來卻失身于亞雷：“他的臉也一會兒就觸到她的臉上了。她正睡得很沉，眼毛上的眼淚還沒全干。 ”［7］100在這部小說中，哈代隱射1885年的刑法修正案，制定此法案主要是為了保護婦女免遭強暴和猥褻［8］5。但哈代意識到有關保護女性法律的不完善和男性中心社會仍舊實行雙重標準，認為婦女失身是十分罪惡的，而那些侮辱和迫害她的人卻是正當的，所以他對婦女所處的不幸狀況深表同情。

三、艱辛的反抗與執著的追求

《圣經》產生于以男權為中心的文化背景，反映了男性的利益和思想。阿荷拉作為一名“女性”根本沒有被當做獨立的“人”來看待。當她反抗禁欲的教條時，不僅被無情地剝奪了追求愛情的自由，還被所愛的亞述人拋棄。原型模式的運用是比較復雜的，一些原型以不同程度的置換在不同時期不同作家的文學作品中出現。哈代被視為悲觀的人文主義者和現實主義者，認為人性與“命運”或“自然”相沖突［9］72。苔絲在文本中被賦予的主觀評價從不同層面支持了女性追求的合理性，然而原型中的艱辛反抗與執著追求卻是絲毫未變的。

作為反抗的女性，苔絲對暴力的污損毫不妥協。她在毫無抵抗能力的情況下遭到亞雷的侮辱，但她不屈服于這種摧殘，毅然離開純瑞脊。在當時的社會，婦女失身被看做是十分罪惡的事。苔絲寧可忍受“失了身的女人”的社會定位，也絕不愿向亞雷屈服。苔絲看清了宗教的虛偽性。“與此同時，許多社會和宗教的教義與其說是提高人性之善，還不如說是讓窮人服務于新興的富裕中產階級”——這個闡釋是很到位的，因為教義不可否認地使苔絲受苦受難［10］477。當牧師不同意按教徒名義埋葬嬰兒時，苔絲憤怒地宣告自己永遠也不去教堂了。苔絲還與她所遭受的不公平待遇做斗爭。她被視為一個“不純潔的女人”，世俗無法容許她追求自身的幸福，然而她執意與這種不公的待遇相抗衡，與安璣·克萊相愛并結婚。可是在結婚之夜，她向安璣·克萊坦白失身之事時，卻遭到他的遺棄。

四、男權社會的壓迫

在男權社會，女性是沒有地位可言的，一旦違反了所謂的規則，就會受到嚴厲的處罰。阿荷拉大膽追求愛情，被審判為犯了“淫亂”。因為被視為抵抗者，不僅阿荷拉自身遭棄被殺，而被男性社會視為體現她地位的兒女也必須被殺，試圖徹底否定和抹殺她的地位和價值。而且，阿荷拉正是被所愛之人殺死而具有很深的含義：男權社會為了顯示權威，壓制女性的反抗，試圖通過讓女性被自己所追求的目標毀滅，以讓她們徹底失去追求，從而絕對服從。

苔絲結婚后，迫于百般無奈，與亞雷同居，在重見丈夫后又親手刺死亞雷，導致自己被判死刑，看似她因不守婦道而受到懲罰。但這樣的原因分析，得到的只是造成悲劇的表象。原型批評的一個主要原則是意象的個體形式和普遍形式是一致的：男權社會要讓敢于反抗的女性被自己所追求的目標毀滅，而且讓她們的追求和價值被否定。

不計其數的情節詳述了小說所描寫的維多利亞生活方式的缺陷，尤其在苛刻的社會和道德規范方面。苔絲失身而生的嬰兒一直被視為“雜種賤貨”。當時的禮教正是以徹底否定她孩子的價值，從而在精神上打擊苔絲，妄圖粉碎她反抗的意識。如果當初丈夫沒有拋棄她，她就不會在走投無路時和亞雷同居；如果棄她而去的丈夫不尋求復合，她就不會心灰意冷，刺死亞雷，而被判死刑。“‘典刑’明正了，埃斯庫羅斯所說的那個眾神的主宰，對于苔絲的戲弄也完結了”［7］556。這里，死刑中的“絞繩”無疑就是對《圣經》中“刀劍”的置換。她一直在反抗，一直在追求，最后以年輕的生命為愛情與幸福付出了高昂的代價。

五、結語

弗萊進一步補充說：“我把文學結構的成分稱為神話，因為它們就是神話；同樣，我稱形象的成分為原型，因為我想找個詞足以說明改變形象的語境而不變更其本質的東西［6］64。 ”不管是《圣經》中男性主宰一切的社會，還是《德伯家苔絲》所展現的維多利亞時代，苔絲與《圣經》中的阿荷拉在深層次上是共通的，她們的命運極其相似，充滿悲劇色彩。哈代通過對阿荷拉這一原型的置換塑造了苔絲，不僅使苔絲的形象突破了時空的限制，顯示出了強烈的經典性力量，而且使這部作品充分展現出了哈代的悲劇意識，引起了讀者的心靈激蕩和共鳴。

注釋：

①Zhen，Qi.A Study of Biblical Archetypes in Tess of the D’Urbervilles ［D］.Shijiazhuang： Hebei： Normal University，2010;徐江清.論《德伯維爾家的苔絲》中的原型［D］.長沙，湖南師范大學，2003.

［1］朱立元.當代西方文藝理論［C］.上海：華東師范大學出版社，2005.

［2］梁工編.圣經文學研究［C］.北京：人民文學出版社，2012.

［3］Meadowsong，Zena.Thomas Hardy and the Machine：The Mechanical Deformation of Narrative Realism in Tess of the d’Urbervilles［J］.Nineteenth-Century Literature，2009（2）：225.

［4］圣經 ［Z］.南京：中國基督教三自愛國運動委員會中國基督教協會，2006.

［5］史雙雙，格根塔娜.析西方性別歧視的意識根源——從女性主義角度看《圣經》中的男尊女卑現象［J］.語文學刊，2010，（1）：37.

［6］夏秀.原型理論與文學活動［D］.濟南：山東師范大學，2007.

［7］哈代.德伯家的苔絲［M］.張谷若譯.北京：人民文學出版社，2004.

［8］Davis，Jr.，William A.Hardy and the “Deserted Wife”Question：The Failure of the Law in Tess of the d'Urbervilles［J］.Colby Quarterly，1993（1）： 5.

［9］Widdowson，Peter.“Moments of Vision”： Postmodernising Tess of the d’Urbervilles： or，Tess of the d’Urbervilles Faithfully Presented by Peter Widdowson ［A］.In Bloom，Harold，ed.Thomas Hardy［C］（69-86）.New York：Infobase Publishing，2010.

［10］Akhuemokhan，S.I.& Masagbor，R.A.From centrestage to the wings：the process of cultural adjustment in Arrow of God and Tess of the D’Urberville［J］.Neohelicon，2011： 477.