境非獨景物也,喜怒哀樂亦人心之一境界,故能寫真景物,真感情者,謂之有境界,否則謂之無境界。——王國維
意,即意象,屬于主觀范疇;境,即景物,屬于客觀范疇。“境”是“意”的本源,“意”是“境”的靈魂,王國維的評述深刻的詮釋了“意”與“境”不可割裂的內在關系。城市中的建筑和建筑內部的庭院,傳統的意境精髓卻在不斷地遺失“境”很美,這是不可否認的,而“意”卻在大多數景觀設計中被遺忘了。然而,在被規劃為“中國傳統風格小鎮”的水鄉青浦,卻有許多在現代建筑語境中將“意”與“境”結合得比較精彩的設計,這里所要討論的大舍建筑設計事務所的青浦私營企業協會辦公樓設計就是一例。

>>青浦水鄉鳥瞰
環境一直是影響建筑設計的一個至關重要的因素,曾經在一部電影里聽到過這樣一句話,“……巴塞羅那的陽光與東京的陽光是很不相同的,而東京的光線與布拉格的也不同,真正偉大的能夠經歷時間考驗的建筑,永遠都不會忽視環境……”。屬于環繞夏陽湖的城市景區內建筑之一的青浦私營企業協會辦公樓,大舍建筑設計事務所的建筑師們以水鄉與園林為建筑設計與景觀規劃的背景。
意境二字是中國傳統文化的精髓所在,其最早可以追溯到南北朝的佛教經典。佛家認為:“能知是智,所知是境,智來冥境,得玄即真。”(南朝 梁 蕭統 《令旨解二諦義》)意思是憑著個人的天賦和才智,可以悟出宇宙空間的玄真。所謂“玄真”即后來的“意境”。在中國傳統文化中,無論是水墨畫還是田園詩,都重視意境的營造,江南園林的興盛始于文人造園,因而充分汲取這兩種藝術精華并與其相生相長的江南園林,則是意境涵義最為完美的注釋。
現代景觀園林設計,如果只是完全照搬古典的東西,而不追求其本質的“意境”,很容易造成“畫虎不成反類犬”的尷尬情境。而若是拋棄古典,照搬西方園林法式,或是自以為是地“獨創”,則脫離了人文環境,顯露出拒人于千里之外的冷漠。最好的景觀不是搬過來的,而是在環境中生長出來的,青浦私營企業辦公樓明確而深刻地闡釋了這一點。
山水是中國園林的主體和骨架,中國園林素以再現自然山水景致著稱于世,掇山理水是中國園林造園技法的精華所在,同時也是造園的第一步。然而,掇山與理水事實上可以理解為同一個概念,即對“石”的巧妙構筑,疊石成山,砌石為池。《園冶》一書中把池山、溪澗、曲水、瀑布和埋金魚缸等都列入“掇山”一章。也同樣說明了二者的密不可分。
在青浦私營企業協會辦公樓的景觀設計中,對于“石”的運用是十分特殊的。由于環境對建筑要求了開放性,使建筑的使用者大多從二層俯瞰中庭內院,因而內院中是無法營造疊石成山的效果的。于是,建筑師果斷地放棄了堆疊的手法,轉而在池中置入幾塊巨石,暗示著疊石掇山的意境。
如果僅觀察建筑內院的平面,那么水池的設計似乎與園林扯不上關系,橫平豎直的線條,回應了建筑完美的正方形平面,卻遺失了古典園林理水““曲折有情”(園冶)的韻味,僅有兩列立于水中的方石步道似乎能夠表達一點園林的意思。然而,當我們走進建筑,親眼看見這方清池的時候,事實卻不是我們想像的那樣。岸線由卵石堆砌,偶爾布置幾件大的石塊,消解了直線的僵硬感的同時也恰如其分地引入了理水的意境。
建筑師對石的運用還延伸到了地面鋪裝中。古典園林在地面鋪裝中同樣十分考究,從顏色的選擇到圖樣的排布都經過了精妙的組織。然而建筑作為辦公場所,地面鋪裝自然應以安全為重,且不宜過分花哨。因而建筑師選擇了在磚縫中拼入卵石的策略,輔以局部滿鋪卵石的變化,將古典園林的用石意境融匯于其中。
疊石藝術是傳統園林文化的基礎,也是園林意境的精髓之一,建筑師通過自己的理解,以現代建筑語匯詮釋了傳統園林文化的疊石意境,同時也協調了建筑與景觀設計的關系,取得了傳統與現代和諧共融的效果。
“巧于因借,精在體宜”是《園冶》一書對傳統造園法則的精辟論述。因,即充分利用園內的現有狀況,“因者,隨基勢高下,體形之端正,礙木刪椏,泉流石注,互相借資;宜亭斯亭,宜榭斯謝,小妨偏徑,頓置婉轉,斯謂‘精而合宜’者也”。借,即將園外的景致收入園內的視野中,“借者,園雖別內外,得景則無拘遠近”,它的原則是“極目所至,俗則屏之,嘉則收之”。“借”的意境往往更勝于“因”,因而《園冶》特別強調“借景”“為園林之最者”。
該建筑由于地處綠化帶中,場地平整,并沒有可以用于“因”的地形地貌,而建筑周圍的夏陽湖景區則為“借”提供了豐富的資源。
關于借景,傳統的方法是布置適當的眺望點,使視線越出園垣,使園外之景盡收眼底,為我所用。對于在大部分時間立足于二、三層的使用者,建筑師打斷了建筑原本環形的室內空間,將完全圍合內院的體塊打開了兩個能夠讓視線貫通的豁口,將遠處的湖景、周邊蔥蘢的樹木以及同為大舍建筑工作室設計的色調鮮明豐富的夏雨幼兒園引入建筑內部的視野中,豐富了建筑內部的視域。由于建筑的環境要求強調了對外開放的特性,因而這里還存在著一種也許可以稱為“逆向”的借景。建筑的底層大面積架空,使得建筑內部庭院空間與建筑外部環境形成流動性;建筑周圍包裹著玻璃圍墻,模糊了建筑邊界,其中支撐鋼柱的看似不均勻的布置可以閱讀為對其內側的竹叢或其外部的樹木的模仿,暗示建筑師期待其被理解為場地構成的一部分。對于建筑外部的活動者,建筑內庭的景被引出建筑,與竹叢形成層次分明的景深空間,使周圍景區的景觀更為多樣。
通過雙向的“借景”處理,建筑對于環境不再是強硬介入的態度,反而顯現出一種自然生長的和諧感,使“借”的意境得到擴展。
“曲則全,枉則直”(老子 《道德經》),是中國傳統道家文化提倡的處世之道,這種生活態度也被運用到園林的設計手法中。中國傳統園林的空間組織追求循序漸進,通過對游園路線的特殊設計,來控制空間的收放次序,并利用散點式景點布局和視點的移動轉換,創造曲徑通幽、峰回路轉、步移景易、變幻無窮的特殊意境。這種典型的設計手法,甚至影響了18世紀歐洲的園林設計思想。
與之相似地,在青浦私企協會辦公樓的設計中,建筑師也采取了這樣一種循序漸進的空間處理方式。從室外走向入口,人們的印象被巨大的與環境相融的玻璃立方體所占據,走進建筑入口,在對內院有了一個初步模糊的印象之后人們又被引向通往二層入口平臺的坡道。這時,人們處于一個特殊位置,似乎進入了建筑,因為在坡道上需要透過玻璃和一部分的竹叢欣賞周圍的綠樹草地和湖泊,然而實際上卻沒有真正走進屬于“私”的區域,因為視野之內的屬于建筑的部分仍舊是玻璃墻和竹叢而已。直到走上了平臺,感受到通過這個平臺形成的內院與外圍的空間流動,原本狹長的緊收的空間被打開了,而在平臺上俯瞰完整的內院將引起進入建筑最初對內院模糊印象的回憶,形成更加深刻的空間印象。
入口的坡道的設計在這里是一個關鍵點。由于底層空間的開放要求,建筑的主要部分上移,因而主入口也移至二層。坡道在這里出現,聯系了一、二層,模糊了垂直方向的空間,同時也強化的入口的重要性。竹叢均勻地分布在坡道兩側,后面均是玻璃背景,帶有一定的對稱性,強化了入口較為寧靜莊重的氣氛,從而使內院活潑的氣質更為突顯。建筑師通過景觀和建筑元素的結合運用,繼承了傳統園林循序漸進的設計手法,形成了特殊的意境效果。
江南水鄉在地理位置上處于溫帶或亞熱帶,生活在這里的人,最佳體感溫度一般在18℃~26℃,而相對濕度在20%一25%時感到比較舒適。然而,這里夏季的炎熱顯然不能滿足舒適度的要求,因而在傳統園林的設計中,小氣候的營造也是非常受到重視的一個元素,一般通過山水的布局、植物的種植、亭廊的構建等方式來實現對氣流、溫度等影響舒適度因素的控制。
水是用于調節氣候的一種很有效的方式,通過蒸騰作用能夠在一定范圍內降低環境的溫度,建筑師在辦公樓內院的布局設計中選擇了以水景為主角也是由于這個原因。水池幾乎延伸到了內院的每一個邊界,盡可能地將水的調節能力充分發揮。
由于管理上的各種因素,造成內院作為景觀的被使用者觀察欣賞的時間要遠遠多于其被人真正進入和使用的時間,因而內院種的植物對氣候的調節一般是心理上的。綠色的植物容易讓人感覺清涼舒適,同時也能緩解疲勞、鎮定心神。晉代文學家嵇康說過:“夏季炎熱,更宜調息靜心,常如冰雪在心。”從環境心理學的角度來看,綠色植物改善環境舒適度也具有比較理想的效果。
中國傳統園林有三種代表類型,分別為北方園林、江南園林以及嶺南園林,決定它們各自特征的除了建造者之外,地域性也是很重要的因素。
北方園林多為皇家園林,規模宏大,空間布局上采用嚴謹的軸線對稱,帶有濃厚的政治和宗教色彩;同時,由于北方地區氣候干燥,環境色調單一,因而建筑色彩濃重,以紅黃為主色調,其意境在于凸顯皇權的尊貴。
嶺南園林為當地商賈所建,多為宅院形式,規模小,建筑色彩以青灰色為主,講究點景,借景和意境的升華;由于這里的商賈接觸到更多來自不同國家的文化,因而嶺南園林在具有傳統特征的同時,還帶有西方文化的影子,體現了當地文化的開放性,兼容性和多元性。
嶺南園林為當地商賈所建,多為院落布局模式,故而占地面積小,建筑色彩講究點景、借景,注重園林中意境的描述,青灰色能夠很好的表達這些特點。由于這里的商賈接觸到更多來自不同國家的文化,因而嶺南園林在傳統園林模式的基礎上借鑒著西方文化園林特點,充分地體現了嶺南文化不拘泥傳統的開放性,對東西方文化的兼容性以及多元性文化特點。
江南園林,相對而言大都由士大夫、顯貴人士建設,園林中透漏出響應的文人情懷,園林規模同樣較小,布局精致、巧妙,靈活多樣,不拘于通常認知的對稱形式經驗,更加凸顯江南園林的那種詩情畫意,渾然天成的特點。在地域特征方面,由于江南地區氣候溫潤多雨,植物種類繁多,顏色各異,并且常年煙雨,色彩在視覺效果上顯得陰沉灰暗,因而水鄉建筑多用色素雅,以黑白為主色調,來烘托水鄉意境,而在園內景觀選擇中常常能見到供人休息的亭、榭、廊、檻等元素,以橋坊石運用較多江南特有的、司空見慣的小橋流水,融成江南水鄉的獨特的風情面貌。
青浦私營企業協會辦公樓選擇了一些非常特殊而巧妙的策略來展現江南水鄉的地域特征。內院的水景中布置了幾排跨越水池的石方,并設置了一片位于三層的飄出建筑的平臺,用隱喻的手法暗示著亭臺樓閣小橋流水。建筑主體塊上挖出了幾個窄而深的小天井,光從上端傾斜而下,喚起對水鄉民居的記憶。
最具有戲劇效果的是建筑對水鄉環境的模擬。建筑主體立面采用絲網印刷玻璃包裹,這些玻璃經過了兩次紋理疏密不同的印制,在讓人很容易聯想到傳統花格窗的冰裂紋理之下,還有一層不易被察覺的類似于蜻蜓翅膀肌理的印紋,正是這兩層印紋的共同作用,將水鄉建筑素雅的色調與花格窗的介于透與不透之間的性格組合,使建筑被刻畫成一個朦朧的盒子。建筑的邊界在玻璃和鋼架的“消失感”與“存在感”的作用下變得模棱兩可,而內部體塊雖然具有明確的實體感,然而特殊的玻璃材質使得建筑本身由于凹凸和轉角形成的光影被溶解了,整個建筑就如同一個混沌不清的體塊存在于環境中。而遇到天氣陰沉或飄著細雨,本來就黯淡且混雜不清的光線在玻璃上形成了更為變化莫測的效果,建筑在環境中就像傳統的水墨畫卷一般,逐漸地退暈,溶解在灰綠的背景中,淋漓盡致地描繪出水鄉的朦朧意境。建筑師通過對環境的模擬,讓建筑“自愿地”處于一種水鄉特有的環境氣氛中,積極地融入環境,取得了地域的認同感,是在傳統園林設計手法上的新的發展。
青浦私營企業協會辦公樓的景觀設計融匯了傳統江南園林的經典造園手法,并將傳統意境的繼承為原則,采用現代的手段將疊石、借景、曲折收放等空間構建與組織的技巧比較精彩地運用到建筑和景觀的設計中。同時,吸收了園林中對氣候調節的特殊方式——水與樹,在有限的條件下盡可能地調節建筑內部小氣候。建筑與景觀的結合設計也是傳統園林意境的一個精華所在,然而,在這座建筑的景觀設計中,建筑師通過一種的十分精妙的設計策略來賦予建筑本身水鄉意境,使建筑具有了對環境依戀的感情,讓建筑生長也消融在它的環境之中。
然而,美中不足的一點是,內院景觀的使用率不及觀賞率。雖然也存在管理方面的因素,但是建筑師的責任卻是不可推卸的。人也是景觀中的構成因素,沒有人的活動,盡管風景如畫,也減損了不少意境。在設計中,大舍建筑在繼承傳統方面選擇了“意境”而非“形式”,用現代的設計語匯詮釋了傳統的文化內涵,其成功的經驗,值得設計者參考與借鑒。