不斷拐彎成就華誼兄弟

薛峰

他出生在北京的一個(gè)軍人世家，爸爸在野戰(zhàn)部隊(duì)，所以他對(duì)童年最深刻的記憶就是永遠(yuǎn)在搬家，住過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)營(yíng)房，也轉(zhuǎn)過(guò)很多所小學(xué)。但對(duì)一個(gè)不滿10歲的孩子來(lái)說(shuō)，這些都沒(méi)有干擾到他的快樂(lè)，每到一個(gè)地方，他都能找到自己的樂(lè)趣。

小時(shí)候他喜歡畫(huà)畫(huà)，并立志考取中央美術(shù)學(xué)院。但事與愿違，他剛?cè)胫袑W(xué)，文化大革命就開(kāi)始了。后來(lái)他看著同在軍隊(duì)大院的玩伴們當(dāng)兵了，他也動(dòng)了這個(gè)念頭，做了一名偵察兵。

偵察兵需要懂得軍事識(shí)圖、用圖，對(duì)人的反應(yīng)要求比較高，需要眼疾手快，遇事敏感。在四年的軍旅生涯中，他得到了很多鍛煉。凌晨?jī)牲c(diǎn)被提溜起來(lái)站崗，放電影恰逢輪到值崗而只有干著急的份兒，48小時(shí)不睡覺(jué)都是常事。他的軍事技術(shù)出奇的好，從當(dāng)兵第二年起就基本壟斷了團(tuán)里的偵察兵第一名。他的特長(zhǎng)也為他的軍旅生涯添了濃彩的一筆。因?yàn)橛忻佬g(shù)基礎(chǔ)，字也漂亮，各種美術(shù)字、魏碑、仿宋、隸書(shū)等，他樣樣寫得好，這讓他在士兵里越發(fā)顯得突出。慢慢地，他開(kāi)始給首長(zhǎng)們做軍隊(duì)的標(biāo)圖，再后來(lái)便給軍首長(zhǎng)做標(biāo)圖員，跟著他們坐在小吉普上出出入入，看軍隊(duì)演習(xí)，著實(shí)過(guò)了一段風(fēng)光的日子。

從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，他21歲了，在國(guó)家物資總局謀得一個(gè)職位，因?yàn)槎O(shè)計(jì)又懂社交，名氣迅速在局內(nèi)傳開(kāi)。后來(lái)他血?dú)夥絼偅瑸榱艘环菖c朋友業(yè)余合辦的刊物《購(gòu)物指南》辦得更好，從物資總局辭職。不料，剛剛辭職，刊物就被認(rèn)定為非法刊物，禁止發(fā)行。

創(chuàng)業(yè)失敗后他選擇去美國(guó)密歇根大學(xué)留學(xué)，學(xué)習(xí)視覺(jué)藝術(shù)專業(yè)。用了不到兩年的時(shí)間他就把學(xué)位讀下來(lái)了。拿到文憑后，他開(kāi)始了艱苦的打工生涯，每天抓住所有機(jī)會(huì)賺錢，賺錢的技能非常簡(jiǎn)單，就是出賣體力，每天開(kāi)車送外賣。在美國(guó)的五年是他吃苦最多的五年，換回一張碩士文憑和10萬(wàn)美元。

回國(guó)后，他在北京開(kāi)辦了一家小廣告公司，經(jīng)營(yíng)很艱難。剛開(kāi)始做的是一本小雜志，刊登一些廣告，然后直郵給使館和三星級(jí)以上的高級(jí)公寓。他每天早上騎著自行車到地鐵口，鎖好車，坐地鐵到建國(guó)門下車，再去公司。而后不久，中國(guó)銀行全國(guó)1.5萬(wàn)多家網(wǎng)點(diǎn)的標(biāo)準(zhǔn)化規(guī)范工程，使他的廣告公司立刻擺脫了困境，并一舉奠定了在國(guó)內(nèi)CI領(lǐng)域的地位。他先后接下了國(guó)家電力、中石化、農(nóng)行金穗卡、華夏銀行等大單子，僅用三年時(shí)間，公司就累積了四五千萬(wàn)元的資本。

如果他繼續(xù)做廣告公司，可能也會(huì)取得更大的成功。但他偏偏遇上了電影。一次偶然，他在路上遇見(jiàn)了出國(guó)前在廣告公司的女同事，她一直在電視劇圈里工作。她告訴他拍電視劇怎么怎么賺錢，他有些心動(dòng)。很快，他投資拍攝了自己的第一部電視劇《心理診所》，雖然沒(méi)有拍戲的經(jīng)驗(yàn)，但他利用做廣告的優(yōu)勢(shì)，進(jìn)行了很好的推廣，第一部戲居然盈利百分之百。嘗到甜頭的他一頭扎進(jìn)電影圈里，一發(fā)不可收拾。2000年12月18日，他正式掛牌成立了自己的影視公司——華誼兄弟太合影視投資公司，他出任總裁。此后華誼連續(xù)投資拍攝了《大腕》《尋槍》《天地英雄》《手機(jī)》《可可西里》等電影和電視劇《倚天屠龍記》《罪證》《士兵突擊》《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》等。華誼公司如日中天，成為中國(guó)最大的私營(yíng)電影公司。而他，名利雙收，儼然成了中國(guó)影視界的“教父”，引領(lǐng)著國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)的發(fā)展。

他就是王中軍。

如今，華誼兄弟已經(jīng)上市，是國(guó)內(nèi)首家獲準(zhǔn)公開(kāi)發(fā)行股票的娛樂(lè)公司，在不知不覺(jué)中，正改變著中國(guó)電影人傳統(tǒng)的市場(chǎng)觀。華誼兄弟旗下人才濟(jì)濟(jì)，鄧超、段奕宏、姚晨、張涵予等，華誼投拍的電影在中國(guó)內(nèi)地電影票房排行榜上創(chuàng)造了連續(xù)五年冠軍的傳奇神話。

而王中軍已然成為內(nèi)地電影界、娛樂(lè)界的巨頭。談起成功，他很慶幸自己因?yàn)榕既坏臋C(jī)遇而抓住了進(jìn)軍影視界的機(jī)會(huì)，他沒(méi)有滿足現(xiàn)狀，沒(méi)有讓機(jī)會(huì)溜走。

成功沒(méi)有定義和來(lái)路，只有你憑著勇敢和毅力、自信與果斷抓住從身邊經(jīng)過(guò)的每一次機(jī)會(huì)，成功大門才能向你敞開(kāi)。這是王中軍給我們最大的啟示，勝過(guò)每一部電影的影響。

（編輯 張秀格 gegepretty@163.com）