“白卷英雄”張鐵生這二十年

葉紅

2014年的8月8日，久未露面的張鐵生，身著白色唐裝，胸佩紅花，出現(xiàn)在上交所交易大廳內(nèi)。這位昔日的“白卷英雄”，已是禾豐牧業(yè)的股東之一。連續(xù)4個(gè)漲停板后，他的身家突破了4億元。

張鐵生如今的成功，奠基于20年前的創(chuàng)業(yè)。1991年出獄后的張鐵生，適逢鄧小平南巡講話后市場經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的時(shí)機(jī)。1993年，張鐵生與時(shí)任禾豐牧業(yè)董事長的金衛(wèi)東一道，創(chuàng)辦了飼料廠，后來，張鐵生擔(dān)任禾豐牧業(yè)高管職務(wù)。

招股書顯示，64歲的張鐵生，已獲得新西蘭永久居留權(quán)。作為主要發(fā)起人之一，張鐵生是禾豐牧業(yè)第六大股東，持股3224萬股，占比5.82%。

金衛(wèi)東曾說，他與張鐵生相識(shí)，緣于他的大學(xué)老師董禮平。后者正是張鐵生的妻子。

“我第一次見張鐵生是在1991年。”金衛(wèi)東稱，他受董禮平之托，為張鐵生介紹工作，“剛剛出獄的張鐵生，回避與外界的交往”。

公開報(bào)道顯示，因1973年的“交白卷”事件成為“英雄”后，張鐵生在“文革”中曾受到“四人幫”的接見。1983年，錦州中院判處張鐵生15年有期徒刑，后于1991年出獄。

“他始終認(rèn)為自己不是罪人。”2013年12月，金衛(wèi)東在作題為《人生何處不精彩》的演講時(shí)透露，張鐵生出獄后第一件事，就是到毛主席遺像前三鞠躬，說：“我一生追隨您老人家，您錯(cuò)了我就錯(cuò)了，您沒錯(cuò)我也沒錯(cuò)。”

“我并不了解那段歲月的很多事實(shí)，但我認(rèn)為，他本人為此付出了巨大代價(jià)。”金衛(wèi)東接受采訪時(shí)說，從26歲到41歲，張鐵生人生最美好最風(fēng)華正茂的15年，身陷囹圄。“如果‘文化大革命’錯(cuò)了，一個(gè)時(shí)代的悲劇，是否需要一個(gè)年輕人用青春付出如此巨大的代價(jià)？這個(gè)問題可能沒有人愿意給出答案。”金衛(wèi)東認(rèn)為，“歷史只有離遠(yuǎn)了看，才更真實(shí)、更準(zhǔn)確。”

2012年，新東方創(chuàng)始人之一的徐小平在微博上稱，從1972年到2012年，張鐵生的人生40年是中國青年奮斗出頭的微型景觀：當(dāng)年交白卷是個(gè)“投機(jī)英雄”，后來被政治利用成了“反潮流英雄”，再后來被判刑成為“背時(shí)英雄”，現(xiàn)在通過個(gè)人奮斗成了“財(cái)富英雄”。還有評(píng)論認(rèn)為，張鐵生交白卷事件，導(dǎo)致讀書無用論泛濫，受此之害者不在少數(shù)。

金衛(wèi)東曾稱，張鐵生是“大家十幾年來尊重的老大哥”，“也是保持創(chuàng)始人團(tuán)隊(duì)團(tuán)結(jié)的主要力量”。

張鐵生則視金衛(wèi)東為“貴人”。1993年，金衛(wèi)東、張鐵生等4人創(chuàng)辦了沈陽天地飼料廠。據(jù)稱，張鐵生用筆帽蘸著墨水，在信紙上設(shè)計(jì)了天地飼料的四環(huán)標(biāo)志。

據(jù)《南方人物周刊》報(bào)道，金衛(wèi)東后來選擇了退出，張鐵生面臨缺錢、缺技術(shù)，以及沒有廠房和市場的困難境地，最終張鐵生通過借錢和租廠房挺了過來。

1995年，單飛后的金衛(wèi)東，從武漢返回沈陽繼續(xù)創(chuàng)業(yè)。金衛(wèi)東回憶稱，張鐵生親自到機(jī)場迎接他。1998年，沈陽天地的全部資產(chǎn)，被注入金衛(wèi)東創(chuàng)辦的沈陽禾豐。張鐵生由此獲得了沈陽禾豐10%的股權(quán)。張鐵生在禾豐牧業(yè)擔(dān)任過總監(jiān)、監(jiān)事、總裁等職務(wù)。而禾豐內(nèi)部的職員，則多稱呼他“張老師”。

2003年1月，張鐵生身份變?yōu)榭偙O(jiān)。彼時(shí)，他率隊(duì)視察了公主嶺禾豐，就公司采購方面問題進(jìn)行了詳細(xì)詢問，并提出了合理化的建議。

2004年10月，在宣布長春禾豐牧業(yè)成立時(shí)，張鐵生的身份為監(jiān)事會(huì)主席。2008年以后，張鐵生的頭銜變?yōu)槊u(yù)副總裁、名譽(yù)監(jiān)事長等虛職。“現(xiàn)在張老師很少到公司，我一年也見不到他一兩次。”禾豐牧業(yè)董秘辦一位工作人員稱，張鐵生早已不參與公司的實(shí)際管理。

公開報(bào)道稱，張鐵生曾對(duì)人說，他是一個(gè)平凡的人，拼命干事業(yè)，不是要證明什么，只是想過普通人的日子。