我們眼中的古巴式“更新”

丁剛 顏歡

“要哈瓦那雪茄嗎？”出租車司機一邊發動汽車，一邊回過頭有點兒神秘地問記者。還沒等回話，他就接著說：“最好的牌子，外面店里賣30多美元一支，我只要你半價。”

來之前就聽人說，在古巴買雪茄有“黑白兩道”。“白道”是國營店或機場專賣柜出售的，全國統一價格。“黑道”就是在黑市買，大多是雪茄廠工人“順手牽羊”拿出來賣的。不過，包裝雖一樣，“內容”卻未必一樣。經常有外國游客貪圖便宜買了“黑道”產品而大呼上當。

看到我們沒有購買之意，這位司機聳聳肩又搖搖頭，那意思是，“這么好的價格你們怎么就不要？”

古巴正處在從計劃經濟向市場經濟的變化中，這變化讓中國人有點似曾相識的感覺，尤其是古巴的貨幣。

古巴現在流通兩種貨幣，一種是古巴人用的不可兌換比索，他們領取的工資就是這種比索。外國人要用這種比索購物，需要出示長期居住證明。

我們在機場兌換的古巴比索，被稱之為CUC，即可兌換比索。目前，它與美元的比價大約是1：1。用美元兌換，還需要交納10%的手續費。一個美元或者一個CUC，可以換25個不可兌換比索。

朋友告訴我們，普通古巴公務員或白領的月工資大約合20到25個CUC，也就是20到25美元。古巴政府去年10月決定，將廢除貨幣雙軌制，實現貨幣和匯率的統一。但今年2月底3月初我們到這里采訪時，并軌還沒有啟動。

就像中國改革開放之初實施“外匯券”制度時的情形一樣，那些最先能夠掙到古巴“外匯券”——CUC的人，可能就是古巴經濟模式“更新”后最先富起來的人。古巴首都哈瓦那一些外國游客常住的酒店外，有很多“趴活”的出租車司機，他們就是兩種比索之間的“穿梭者”。

68歲的紐艾茲按預先的約定到酒店來接我們，他開著一輛上世紀80年代的蘇制拉達車，老舊得不成樣子，車門咯吱咯吱地響。

“以前的出租車公司，都是國營單位，穩穩當當地拿月薪。”紐艾茲說，根據古巴政府頒布的新法令，所有出租車司機都要轉為個體戶。轉變身份后，司機每月需要根據收入情況向國家繳稅，車輛保養、維修及汽油等花費也由出租車司機承擔。

紐艾茲說，當年吃大鍋飯的時候，也有人不給公司交錢，賺了錢裝自己腰包，對公司說根本沒拉到活，公司也沒辦法追究。現在不一樣了，大伙兒都是給自己干活，多拉就可以多得。

根據紐艾茲每天拉客的情況，我們粗算了一下。他如果拉的是外國人，一天就能掙到二三十“外匯券”。這差不多相當于普通古巴人一個月的工資，如果拉的是古巴人，就掙不了那么多。紐艾茲告訴我們，那些年輕能干、在酒店有關系能攬上活的司機，自然就掙得多一些，算得上是先富起來的人。

在古巴，“改革”一詞還略顯敏感，古巴領導人的表述是“不照搬別國改革模式”，古巴實行的是“社會主義更新”。讓古巴逐步走向開放，讓更多的人富起來，是古巴經濟模式和社會“更新”的一個重要目標。這使得今天的古巴和中國改革開放之初有了很多相似點。比如，開設特區。

去年9月，古巴領導人勞爾·卡斯特羅簽署法令，決定建立首個發展特區，地點就是距首都哈瓦那45公里的馬里埃爾。采訪期間，記者注意到“特區”這個詞頻繁地出現在當地的新聞報道中。

“很多外國記者想去那里采訪，但到目前為止，還沒聽說有哪個記者進入了特區。”一位外國同行說。我們在去古巴采訪前，就向古巴外交部遞交了采訪特區的申請。到達哈瓦那的第二天，得到的答復是“已轉交采訪申請，盡量爭取安排”。但直到我們即將離開古巴，也沒有收到通知。

在一位古巴朋友的指點下，我們找到了特區辦公室，它設在哈瓦那市區藝術品市場對面的一幢寫字樓里。記者說明來意，辦公室工作人員溫迪立即婉拒了采訪。她拿出一本薄薄的小冊子，告訴我們，任何有意向的公司都可以到特區網站上查詢投資資格要求和優惠政策，然后提出申請。目前，提交申請的外資企業或合資企業超過100家，而通過初步審核進入評估和批準階段的超過70家。中國駐古巴經濟商務參贊馬克強后來告訴我們，目前還不知道是否有中國企業提交了申請。

在與一些投資拉美的中企人士談到古巴特區時，他們都強調古巴獨特而優越的地理位置。勞爾·卡斯特羅在特區碼頭正式啟用的剪彩儀式上表示，馬里埃爾港將成為古巴對外貿易的主要進出港口，也會因其優越的地理位置成為這一地區重要的物流平臺。一位中企人士說，正在建設的特區深水港離美國的邁阿密只有360多公里，一旦美國解除封鎖，那就是一個“很有彈力的跳板”。

在古巴，隨處可見美國封鎖對老百姓生活造成的影響。哈瓦那最大的超市中，因物資較為缺乏，往往在一長排貨架上只擺著一種商品。我們走進超市時是下午4時許，冷凍食品區的速凍薯條就只剩下了一袋，一位市民一邊念叨著“謝天謝地”，一邊慶幸地取走了這份深受古巴人喜歡的食品。

從1962年開始，美國對古巴實施全面封鎖。據統計，截至2013年4月，封鎖造成的直接和間接經濟損失估計高達1.15萬億美元，堪稱人類歷史上時間最長、最殘酷的封鎖紀錄。聯合國大會已連續22年以壓倒多數通過決議，要求美國取消封鎖，這也創造了紀錄。

50多年過去了，一個在美國眼皮子底下、只有1100萬人口的島國，面對強鄰壓力，依然挺直著腰桿不屈服，同樣堪稱是創造了人類歷史的紀錄。

哈瓦那的物價看上去好像不高，但相對于古巴人的收入來說，他們還是有點難以承受。一根萵筍、一棵生菜、兩頭蒜的價格均為5個不可兌換比索，而超市里一個小電飯煲的價格則在300“外匯券”的高價位。有朋友告訴我們，這樣的小電飯煲很受歡迎。但按照現在普通古巴人的月收入水平，恐怕買不起。實際上，作為對這種經濟的補充，還有一種“灰色”經濟在運轉，就是私有經濟。

古巴朋友告訴我們，這些年最大的變化就是個體經濟越來越活躍，在超市采購的古巴人比前兩年多好多，而哈瓦那個體餐館也一個接一個地出現。

滿載著來自世界各地游客的中國宇通大巴，穿梭在市區的主要街道。上世紀50年代，曾聞名拉美的凱普瑞酒店最近重新開業。酒店接待的第一批客人中，就有革命前后出走的美籍古巴裔商人，他們開始在自己的家鄉尋找新的投資機遇。

古巴也有沒有變的事物——革命傳統。在古巴革命博物館里，我們看到一群戴紅領巾的孩子，正仔細聆聽講解員介紹古巴革命史。博物館院子里無名英雄墓的長明火前，數十位著裝整齊的中年人，默默地獻上花圈。紀念碑旁，是1956年卡斯特羅回古巴鬧革命時乘坐的“格拉瑪”號汽艇……