中南海舞會見聞

崔維聰

“文革”前的中南海里有兩個娛樂場所，一個是春藕齋，一個是西樓餐廳。春藕齋便是開國領袖們舉辦周末舞會的場地，偶爾也放電影。

1955年元旦過后，春節來臨。除夕吃罷早飯，我們北京軍區政治部戰友歌舞團樂隊接到緊急通知，要我們元旦在北京飯店參加演奏的人員，于9點準時趕到總團會議室開會。

9點，會議準時開始，氣氛非常莊重。總團團長張非向我們布置任務說：“今天向你們下達一項極為光榮、極為重要的任務，相信你們一定能完成好。但是，現在還不能給你們說任務的具體內容。”

簡短的動員會結束之后，李湘林隊長立即帶領我們迅速趕回到樂隊駐地，整理檢查所用的樂器。他還傳達上級的命令說，今晚演奏，要求一律穿便服。

當天下午4點半樂隊食堂開飯，5點就趕到排練室集合。在那里，軍區保衛部喬科長、文工團總團保衛干事及樂隊領導，一起檢查了我們準備攜帶的所有樂器、樂器盒、樂器套等。樂隊的班組長還相互進行了檢查，連隊員穿的大衣和內衣的衣兜也翻了個遍，水果刀、指甲刀、打火機、火柴等都被掏了出來，不準帶在身上。檢查結束后，我們執行演奏任務的20多人，加上從舞蹈隊、合唱隊挑選出來的七八位女演員，于6點多鐘登上了在大門外停著的一輛破舊大轎車（事后知道是中南海管理局的車）。車子開了一會兒，便到了中南海西門。經過警衛簡短的盤問，車子從西門一直往東，開到了南海邊停下。我們隨即下車，被領進了門楣上方掛有“春藕齋”匾額的大房子。

這是一座大約200平方米的長方形古建筑，廳內雕梁畫棟，古香古色，燈火通明，彩燈高懸，裝飾得樸實自然，看得出是一個臨時布置的跳舞場所。陪同前來的軍區保衛部喬科長神秘地對大家說：“同志們，你們知道我們今晚來到什么地方了嗎？告訴你們，這里是偉大領袖毛主席居住的地方。你們今天晚上的任務，就是為毛澤東主席、劉少奇委員長、周恩來總理、朱德總司令等中央首長們服務。我為你們感到驕傲，感到光榮！我相信大家一定會以飽滿的政治熱情，圓滿完成好黨交給你們的任務。”大家聽了領導懇切的動員，心情十分激動。

一切就緒后，我便坐在揚琴旁再一次認真調音。晚上6點三刻左右，我看到陳毅元帥、賀龍元帥等率先走進舞場，舞廳內開始熱鬧起來。大約剛過7點，我聽到門口一陣騷動，有人小聲地說：“來了，來了……”我急忙抬眼向門口望去，只見，走進春藕齋舞廳的是朱德總司令及其夫人康克清大姐。這時，舞廳安靜了下來，燈光也變暗了些，我們樂隊開始演奏。我記得演奏的第一首樂曲是《抗日出征歌》，第二首舞曲是《南泥灣》。隨著悠揚的樂曲，朱總司令和康大姐開始翩翩起舞，在跳舞中老兩口還不時地說著什么。當他們旋轉到我們樂隊前面時，常常親切地望著我們樂隊。他們真誠的微笑和示意，像一股暖流直達我們演奏員的心房。

我聽戰友們說，朱總司令來跳舞主要是為了鍛煉身體。他跳舞時對音樂節拍的感覺稍差，不管是什么步伐的樂曲，他都是不緊不慢地按著自己的節奏走，加之年紀較大，每支舞曲他都只圍著舞廳轉一圈就會坐下休息。后來，我們總結了經驗，給朱總司令伴舞，所選樂曲要短些，以民樂為主，以節奏較慢的慢四步、平四步樂曲為主。在演奏中，我們不是要求朱老總跟著音樂節奏走，而是我們的鼓手跟著他的步子走。因此，朱老總對我們樂隊的演奏十分滿意，他老人家跳得也特別開心。

9點半左右，小舞臺對面的門突然打開，劉少奇和王光美進入春藕齋。他們快步走到朱老總座坐的沙發前，笑容滿面地伸出雙手向朱老總及康大姐拜年問候，感情十分親密。這時，我們的管弦樂隊替下了民族樂隊，繼續演奏。我是民樂隊揚琴演奏員，又是管弦樂隊的小提琴演奏員，和我一起成為多能演員的還有方生、靳囚、吳光祖、黃家峰、王永振、趙學仁等同志。我們這些同志從晚上17點到凌晨4點，不停地演奏了長達10個小時，雖然很辛苦，但感覺很幸福。當樂隊響起了輕松愉快的蘇聯歌曲《紅莓花兒開》《小路》等舞曲時，劉少奇和夫人王光美雙雙起舞。這時我看到，朱總司令、康大姐悄悄地走向衣帽間，由警衛員陪著離開了春藕齋。

劉少奇夫婦一起跳舞的次數要比其他幾位領袖多些。他們倆舞姿瀟灑協調，配合默契，還不時地親密交談，有時還會旋轉到舞池中央轉兩圈或三圈，跳出一些花樣來。大約晚上10點多鐘，周恩來總理突然從側門進入舞廳。鄧穎超不喜歡跳舞，所以沒有跟來，我們團選來伴舞的幾位女舞蹈演員便一擁而上，爭著和總理跳舞。這時候，舞廳的氣氛達到了高潮，樂隊奏響了《多瑙河之波》《杜鵑圓舞曲》和探戈《鴿子》《寶貝》，還奏響了歡快的《春節序曲》等，把節日氣氛推到了最高點。

23點40分左右，舞廳里突然響起一片掌聲和歡笑聲，接著便聽到有人高呼：“毛主席來了！毛主席來了！”我看到毛主席是從北門走進春藕齋舞廳的。劉少奇、周恩來等中央領導紛紛迎上前去，向毛主席致以拜年問候。毛主席也高興地揮舞雙手高聲問候大家：“過年好！大家過年好！”

這時候，現場工作人員示意我們開始奏樂。我們民樂隊演奏的第一首樂曲是《瀏陽河》，第二首是《湖南花鼓戲》牌子曲。毛主席的第一場舞是和江青一起跳的。江青當時還沒有擔任什么公職，又很少與新聞媒體接觸，所以知道這個名字的人并不是太多。江青雖然是個跳舞高手，但在跳舞中很少有笑容，很少說話。我們直觀感覺，毛主席和江青的舞跳得并不是很協調。那晚，毛主席身穿一套淺灰色舊中山裝，腳上穿著已經脫色、露出白色褶紋的棕紅色皮鞋。毛主席和江青跳了一曲之后，就與我們團舞蹈隊和歌唱隊的女隊員跳了。這個時候，我看到毛主席就像父輩對待自己晚輩那樣親切，那樣自然慈祥。經過樂隊面前時，毛主席還總是抬頭望著我們，透露出對我們的關愛和謝意。