有一種友誼像桂花

游宇明

1995年2月6日，作家夏衍逝世。好友陳荒煤極其難過，在得知噩耗時，整整一天都沉默著，不愿與人說話。

陳荒煤永遠不會忘記17年前的一個場景。那年元月，遠在重慶的陳荒煤突然收到來自北京的一個包裹，包裹里是一份花生米和一包香腸，都是他平時愛吃的。當然還有一封短簡，信里這樣寫：“這是探路，收到后請即來信。至盼。”

包裹是老友夏衍寄來的，當時夏衍剛剛恢復自由?！拔母铩鼻?，陳荒煤曾擔任國家文化部副部長兼電影局局長，夏衍一度做過他的上級。因為陳荒煤非常佩服夏衍的才華，夏衍對他也特別信任，兩人關系極好。后來，陳荒煤與夏衍一起受到批判，被下放到重慶圖書館抄寫資料卡片。夏衍復出之后，第一時間就跟老友聯系。

陳荒煤自然及時回了信，很快他又接到了夏衍的來信，要陳荒煤立即寫一份申訴材料，說他會通過方毅直接交到鄧小平手上。陳荒煤按照夏衍的意思寄出了申訴信，隨后就有了平反的結論。結論留有尾巴，只是夏衍早就料到了，他事先叮囑陳荒煤，審查結論只要不是叛徒，其他都不要計較，等回京再說。陳荒煤記住了夏衍的話，心平氣和地簽了字，終于回到了闊別12年的北京，結束了漫長的流放生涯。后來，陳荒煤又重新活躍在文化界。

張天翼與蔣牧良都是湖南湘鄉人。兩人相識時，張天翼已是民國文壇一顆熠熠生輝的明星，蔣牧良還是一個默默無聞的文學愛好者；張天翼是官宦之子，蔣牧良是農家子弟。然而，他們都非常真誠、善良，彼此將對方視為知己。1973年，蔣牧良逝世后，留下沒有職業的妻子和3個沒有工作的孩子，靠每月45元撫恤費生活。得知蔣牧良遺屬的窘境，張天翼心急如焚，他決定每年資助這個家庭360元錢（20世紀70年代，這筆錢可以購買500斤豬肉），一寄就是5年，直到這個家庭生活有所改善，再三請求其停寄才作罷。而就在第6個年頭決定停寄時，張天翼還托妻子寄去了200元錢。其實，就在蔣牧良逝世不到兩年時，張天翼因為腦血栓已經癱瘓在床，自己家的開銷也非常大。

夏衍、張天翼對友誼的真誠讓人深懷敬意。與陳荒煤相比，夏衍在職位、名氣上一直占著優勢；與蔣牧良相比，張天翼的文學成就、物質生活水準也處在更有利的位置。然而，他們無視世俗的等級鴻溝，一個自己剛剛解套，立即向身陷泥沼中的朋友伸出援手，而且連細節都想得那么周到；一個在朋友逝世之后依然情深義重，盡自己最大的努力關照其遺屬的生活。

世界上有兩種友情，一種像玉蘭花，極度夸張，色彩、芳香都彌散在外，你可以輕而易舉地體會到，那些以金錢、世俗的各種好處相引誘的友情多屬此類，它是錦上添花式的；一種似桂花，外表很不顯眼，但它可以默默地愉悅你的心、芳香你的生命，它極大地抽除了功利的東西，純粹得像陽光一般。桂花般的友情經得起歲月的曝曬。

（編輯/張金余）