親愛的同學們:
大家好!非常感謝大家對我的歡迎,但是我得實事求是地說,我很不情愿地站在這兒。因為我很怕來到這里,又被貼上一個叫青年導師的標簽,我身上標簽夠多的了,用得最多的叫學術超男,我真的不想再貼上一個標簽叫青年導師。我今天來只想和青年朋友們一起探討、交流、分享。如果說有導師的話,我希望你們同時也是我的導師,我們互為導師。
請問十八歲的時候,你們在想什么?干什么?大家都在高考。那我十八歲的時候,干了什么呢?我十八歲的時候,做了一個勇敢的決定,參加新疆生產建設兵團。我為什么會做這樣一個勇敢的決定呢?因為我讀了一本書,這本書是蘇聯作家威拉·凱特林斯卡婭寫的,它的名字叫《勇敢》。它描述的是莫斯科和列寧格勒的一批共青團員到西伯利亞,去建設一座共青城。我讀了以后,熱血沸騰,我說:“我也去,我也寫一本中國的《勇敢》,我要成為中國的威拉·凱特林斯卡婭?!蔽揖瓦@么堅決地去了,而且還非常幸運,到了烏魯木齊以后分單位,就把我分到了農八師共青團農場。
我當時就是要去實現自己的目標,實現自己的理想。但是去了以后,才發現,那個被詩意地描述過的地方,證明了生活不是詩,等待著我們的是無法形容的寂寞、單調、勞累、糾結。我住進了牛棚,跟牛住在一塊。第一天什么活?擠牛奶。我上去就擠,根本擠不出來。老職工跟我說:“不是這樣擠的,你得先讓小牛吃一口,把奶脹出來?!蔽艺f:“這小牛怎么弄呢?……